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MAITRE RABELAIS. 

' ,Olt Rabelais et mauyals, I] pasK blen au 
dclidu pire; c'e5l la channe de U canallle; oll 
ii est l>on, H va Ius(ju'a l'exqul5 et k rexce1len^ 
ii peut eire le ineuls de plus delicati._ 

La Bruyirt. 



Udato się w zimie roku 1900 panu Leonowi Ro- 
senthalowi, znamienitemu antykwarzowi w Monachium 
wielką w świecie uczonych i literatów wywołać senza- 
cyc. Oto w stosach, górach i przepaściach starej maku- 
latury i drukowanej bibuły odnalazł cudownym trafem 
V-tą księgę Rabelego, datowaną z r. 1549, oddał ją dla 
zbadania autentyczności znakomicie uczonym biblio-ikono- 
grafom i oczekiwał cierpliwie rezultatu tej senzacyi tj. za- 
kupienia kruka białego przez ministerstwo oświaty fran- 
cuskiej dla Biblioteki Narodowej; oczekiwał majątku. 
Tymczasem uczeni fachowcy badali, dochodzili do ja- 
skrawej niezgodności zdań w tej kwestyi i podobnie 
jak fachowi uczeni znawcy pisma w procesie Dreyfusa 
zasadniczo różnili się ze sobą. Znakomity prof. Morf 
z ZOrichu uznał białego kruka Rabelego za autentyczny, 
H. Stein stanowczo zaprzeczył prawdziwości tego dzieła, 
prof. Buchner uznał dzieło za stanowczy płód ducha 
Rabelego, ale prof. H. Schneegans udowodnił, że z stylu, 
treści, formy i chronologicznych względów jest to abso- 
lutny falsyfikat, poczem Renć MiHet i prof. Stapfer dali 
folgę swej radości z powodu wynalezienia autentycznej 
V księgi, w treści, stylu, formie i z chronologicznych 
względów absolutnie pióra Rabelego, a wtedy H. Stein 

KłwinjtiiUt stadeł. — 1. t 
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nazwał autora t^o Pseudo-Rabelego utopistą bez ta- 
lentu, V księgę falsyfikatem... 

Znakomity uczony James Brice nie mógł się zde- 
cydować ani za autentycznością ani za falsyfikatem, ale 
za to o całej kwestyi napisał du2e poważne studyum. 
Antykwarz Rosentłial został nadal antykwarzem. 



Kochającym znakomitego barbarzyńcę, kochającym 
ten wytworny, to gburowaty umysł mnicha opilca, który 
przeczuwał i przepowiadał Odrodzenie, bo sam był już 
z Odrodzenia wszechstronnością i bujnością klasycznego 
wykształcenia i hetleAskiem rozpasaniem indywidualnych 
instynktów i apetytów, ^ kochającym Rabelego wystar- 
czą do względnego szczęścia artystycznego jego cztery 
księgi i radość z człowieka, z oryginała, z awanturnika, 
z hecarza, ze stylisty, radość że taki był, żył, pił, pisał, 
oburzał, wściekał, gorszył, obrażał, ubliżał i znów pił 
i śmieszył i cieszył i łzy bachiczne upojenia wyciskał 
i do śmiechu panicznego zmuszał i niósł przez Francyę 
ciemną i smutną od rojowisk rozpanoszonych Bożych 
służek płomienną pochodnię humanistycznego światła 
i głosił nową ewangelię wolności ducha. Wystarczą 
te cztery księgi buchające życiem i krzyczące awantur- 
niczymi gestami powołanych do życia karykatur ludzkich, 
te gejzyry krwistych słów, wulkany obnażonych z wszel- 
kiej wstydliwości dowcipów, te przepyszne słowniki śre- 
dniowiecznej pornografii, oprawne w skórę żywcem ze 
skóry obdzieranych i wyśmiewanych mnichów, te istne 
sadzawki, przepełnione szampańskim humorem, pieniące 
się perłami sytuacyj lubieżnych, sadzawki wesołej roz- 



C,q,t,=cdbvG00g[C 



pusty, w kWre wrzućcie mizantropa, a wyjdzie nagi, 
szalony radością swej egzystencyi humorysta. Ale wrzućcie 
humorystę w ten świat piekącego słońca, namiętnych 
kobietek, dobroczynnego wina i nieustającej wesołości, 
a wyjdzie biedny syn człowieczy, nagi Adam z bolesnym 
i cierpkim grymasem ust, z ciągle powrotną myślą 
o niezbłaganym smutku wesołości. Bo humorysta to też 
człowiek ale nieszczęśliwszy, bo się zabłąkał w słońcu 
chodząc, bo w mroku już ślepnie, a w ciemnościach, 
gdzie nietoperze dopiero radośnie rozpinają skrzydła, 
ginie. Humorysta to też z ducha tego, co ciągle przeczy, 
już choćby ogólnemu smutkowi i niedoli i cierpieniu bez 
końca ludzkich istnień, przeczy spazmem swego śmiechu. 
To buntownik urodzony, który ma spotęgowaną wolę 
do kontrastu, do zwycięskiego sprzeciwiania się i poko- 
nywania cierpienia i łez, co ze wszystkich oczu dokoła 
padają, albo co gorzej, wchodzą w krew, i zatruwają 
ją słoną goryczą determinacyi. Rabelais-Zaratustra smu- 
tnego rozweseli do łez i upojenia, ale kochającym go 
wesołkom życia wystarczą te cztery księgi do zasmę- 
tnienia, do jakichś nowych- dezilluzyl, do wniknięcia 
głębszego w duszę ludzką, co zawsze ostatni chichot 
wesoły rozpędzić musi, wreszcie do estetycznego nie- 
smaku. Oto jakby małemu handlarzowi win kazał wypić 
całą piwnicę bogatego handlarza win, jakby komikowi 
teatralnemu kazał wysłuchać farsy granej przez samych 
świetnych komików; tamten zapije się, ten zasinieje na 
śmierć, obaj przedtem znienawidzą swój fach, który był 
im sztuką. Ta też artyście wystarczą te cztery księgi 
Rabelego, kiedy ju2 drugą czytając, musi się zżymać, 
przy lll-ciej rzuca Pantf^ruelowi przekleństwo za to, że 
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tak ordynarnym urodził się oświeconemu ojcu autorowi, — 
a dopiero przy czwartej nabiera filozoficznego spol<oju 
I konstruuje sobie maksymę, że duszy gminność i po- 
spolitość nikczemnych jej odruchów gminniejsza od or- 
dynaryjnych słów, przekleństw i krzyku. I Tropman szu- 
bienlcznik był estetycznym przy gilotynie, jak wzruszająco 
pisze Tui^enlew, a z czterech ksiąg opowiadających 
młodość potwornie wielkich kreacyi czarodzieja Merlina 
wycisnąć by można i estetyzmu na całą plejadę »wsp(ił- 
czesnych« nam impotentów i moc gburowatośct dla całego 
pokolenia zdolnych dziennikarzy i wesołości dla całego 
klanu mizantropów i dowcipu dla dyplomatów i wolno- 
dumstwa, dla karyerowiczów i wiele smutku nad śmieszną 
nędzą ludzką dla artysty o lekkich pląsających nogach, 
jasnem oku, wesotem obliczu a więc: dla artysty, prze- 
zywanego przez bankrutów życiowych,,, humorystą, i je- 
szcze jeden wzgląd musi mieć współczesny czytelnik, 
biedny tragarz zepsutego systemu nerwowego, wydeli- 
kacony w duszności analizy igraszki i anemicznych 
konfliktów, wzgląd na: czasy Rabelego, na rozpaczliwe 
kolorystyczne »barbarzyństwo« środowiska, na jędrność 
i jurność ludzisków o stalowych muskułach. Zdarzało 
się dawniej, że i królowie mieli kołtuny na głowie, 
a księżniczki w ząbkach rozgryzały ogniwo złotego łań- 
cucha. Przepaską skórzaną o drogich kamieniach, »gQr- 
tiem« Kriemhildy, może falsyfikatem z muzeum Wor- 
mackiego, możnaby parę małżonków współczesnych nam 
przepasać (choć była wiotką jak trzcina pyszna blondyna 
z Nibetungów)...; rycerz w chevaliera ugodził ciężkim mie- 
dzianym puharem, a chevalier śmiał się, choć mu »jucha« 
z nosa ciekła na zblakło-niebieską wstęgę od bogdanki; 
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Inny trzy dni bez jedzenia, trzy noce siedział pod wieżą, 
w której okienku tkwiła główka jego grafiankl Amelany 
i tylko brzęczał po gitarze i ryczał wdzięcznie canzonę 
miłosną. Piękny jeszcze stary Lancelot szedł do katedry 
w Caerlon, otoczony dwudziestu czterema dorosłymi 
cłiłopakami synami, a jeszcze sześć córek dojrzałycti zo- 
stało mu w domu, chytrze zamykanycłi dla bezpieczeństwa 
w kemenatach, i wzdychało tak tęsknie i silnie za mi- 
łością, taką czuło w sobie miłość rozpierającą im staniki 
z zielonego, słabego jedwabiu sycylijskiego, że pękały 
gomółki w oknach kemenat, a kocury przeznaczone do 
zabawy księżniczek przerażone z urwanymi ogonami 
z kwikiem uciekały na dachy... To były pradziadki i pra- 
babki, dzielne pary, śliczne czasy, tak głęboko już za- 
padłe światy, źe z współczesnych jeden artysta ukuł 
z nich: Pierścień Nibelungów, inny wybudował Synagogę 
szatana, jeszcze inny z martwych obudził Palomidesa, 
Selysettę, Aglavenę, Melisandę, Aladinę i Tintagila, jeszcze 
inny Dyla Eulenspiegla, jeszcze inny Legendę pralechicką. 
Ale to już jeszcze głębiej zapadłe dzieje, to już mroki 
i baśnie, nici pajęczyny i zielona patyna, myt. 

Rabelais, Zaratustra XVI wieku, miał w duszy swej 
ogromną moc duchowych elementów z poprzednich wie- 
ków, cierpiał na praśredniowieczny daltonizm harmonij- 
nego piękna rytmów i blaskówj wulgarna rubaszność 
dawała mu niesłychane prawie estetyczne emocye, a jego 
aktywnie senzytywna natura rdzennie zdrowego sanica 
o chytrze obserwacyjnym a agressywnym typie mózgu, 
zbliżała go nawet do figur rycerzy-rabusiów, zdradzała 
sympatyczne powinowactwo z najbardziej awanturni- 
czemi, dziwacznemi postaciami XIII i XIV wieku. 
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w wieki potem, w jego czasach jużby się nie zda- 
rzyło, aby ojciec baron, wróciwszy z wallct do domu, 
łajał c6Tk% baronównę; »zn6vf więc zjadłaś niebogo, 
obrzydliwy bęicarcie, całego daniela, bez wiedzy matki, 
a ja nie mam co jeść na wieczerz, psie nasienie Mar- 
cypanol* Religia i duchowieństwo działały na złagodzenie 
obyczajów, choć zdarzały się bogobojne opaty, co swój 
harem kompletowały nawet przepychem nagiego dziew- 
częcego ciała murzyńskiego. 

Za czasów Rabelego już mąż zdradzony nie byłby 
kazał żonie niewiernej zjeść na obiad, powiedzmy, serce 
tego trzeciego, podane w doskonałym sosie na srebrnej 
misie; zawsze jednak kardynał Amboise nie pozwolił 
sobie sprawując mszę świętą nalewać wody do kielicha 
z winem, a drukarza Rabelego, biednego Doleta, spalono 
na stosie za to, że był niegrzecznym t wydrukował w swej 
oficynie paryskiej cztery księgi o Gai^antui i Panti^uelu, 
których w rok jeden więcej egzemplarzy się rozeszło 
niż Pisma świętego w lat dziesięć. 

Dlatego, choć się wiele bardzo zmieniło już w wie- 
ków ciągu, wiele zniknęło, zapadło, zamarło, choć ema- 
nacye życiowe zaczęły przybierać znacznie delikatniejsze 
barwy, za Henryka II uczucia nie były już erupcyami 
uczuć ani religia szałem, a rycerski światopogląd wege- 
tował tylko prawie w Don Quichotach z Manszy, — 
Rabelais musifd i chciał być czasem barbarzyńcą i choć 
umysł jego upajał się już skarbami klasycyzmu, dusza 
często kąpała się w mrokach zdziczenia, w brutalnościach 
rycerzy-rabusiów, rycerzy-pijaków I rycerzy-gwałcicieli. 
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Król Artus, starzec bielszy nad śnieg, najmężniejszy 
rycerz świata, pan cudownego mlecza EskalJbora, nudził 
się na swym dworze w Camelot, nudził się j gryzł, bo 
zaczynał podejrzywać... Święta modra miska Graala wśród 
szumu i łoskotu (który tak przepysznie odczuł R. Wagner) 
uniosła się ze swego kamienia w okrągłej sali królew- 
skiego dworu i przemknęła nad potężnymi łbami rycerzy 
Tafelrundy i znikła. Któryś z rycerzy musiał mieć nie- 
czyste sumienie... biedny Lancelot drgnął mimowoli... Zer- 
wali się wszyscy i Gawein i Iwein, Bedivere i Galahad, 
Nodred i Ider, Keu i Parcyval i Tristan i Lancelot i mimo 
błagań Artusa poszli w świat, by szukać miski i zabijać 
smoki bez litości. Biedna królowa Camelotu Ginewra 
została znów sama z starym mężem siwym jak śnieg, 
więc i nie dziw, że uciekła z żalu za swym Lancelotem 
do klasztoru; król Artus bez żony, bez rycerzy, bez świętej 
miski nudził się. Znów więc na zamek wezwano barda 
czarodzieja z lasów Broceliandy, potężnego starca figla- 
rza Merlina. Przybył i dla uciechy i zabawy stworzył 
królowi, który w Lancelocie znalazł Tristana swego 
ogniska domowego, piękną parkę olbrzymów, Orand- 
gousiera i Gallemellę. Nagi olbrzym wobec nagiej ol- 
brzymki doznał tych samych uczuć miłych, jakich doznają 
ludzie normalnego fasonu w podobnych warunkach. 1 oto 
ku niepomiernej radości króla Artusa urodził się sympa- 
tyczny mały olbrzymek Gargantua. O nim to mały ro- 
mans w jednej księdze pisze Franciszek Rabelais, wę- 
drowny scholasta, mnich 1 pigularz, anatom i estetyk, 
pijakus i baccalaureatus pod tytułem: »La vie inśstimable 
du Grand Gai^ntua, pfere de Pantagruel, jadis composće 
par l'abstraiteur de Quintessence«. 
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Mnich ten pochodził z ogrodu Francyi, z Turaine, 
a że młodości dziecinnej nie spędzał na łowieniu much, 
wylizywaniu półmisków i samogwałcie, dowód ]ał w tem 
choćby, że mając specyalny dar do języków wyuczył 
się łaciny, grel<i, hebrajskiego, włoskiego, hiszpańskiego, 
ba nawet arabsldego Języka i byłby tymi językami mógł 
mówić ze wszystkimi, gdyby miał z kim; na takich po- 
l^lottach tymczasowo zbywało. W 1410 roku zasługą 
i wielkością chłopięcia było, że bez bakałarzy, genialnym 
mózgiem, wyuczał się nowych języków i więc ogarniał 
tylei nowych światów i tyleż razy się odradzał na nowo. 
Teraz lada fabrykant musztardy otacza bębna swego 
guwernantkami, które bębnowi na wodę w główce pusz- 
czają tryliony obcych słów, ażby dykcyonarze angielskie 
i francuskie wypełniły czaszkę i wypchały wodę w krew 
przyszłej podpory społecznej. Rabelais, jak bohater Stend- 
hala Sorel, jak każdy ambitny młodzieniec wszystkich 
epqk, wszystkich narodów, wszystkich stref, jak każda 
wcześnie rozkwitła indywidualność, czująca w swym 
tornistrze laskę marszałkowską nad ludźmi, miał tylko 
dwie drogi przed sobą: wojskową lub kapłańską. Teraz 
się te drogi zróżniczkowały, trzeba być dyplomatą albo 
uczonym, parlamentarzystą albo literatem, publicystą albo 
artystą; poeta nascitur, jak mit mówi, choć iluż poetów 
rodzi — tylko niedołęstwo myślenia! Rabelais wybrał 
drogę względnego celibatu i tonsury, drogę pasterza 
owieczek; zanadto miał już twwiem humanistycznej eru- 
dycyi i scholastycznego wykształcenia, aby potrzebował 
nudę życiową rozpędzać igraszką mordowania współ- 
czesnych i skalpowania nieustraszonych chevalierów. 
Zresztą już pisał, już tworzył, a pisać i tworzyć w owych 
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arcy jeszcze burzliwych czasach można było tylko za 
grubymi i wysokimi murami klasztorów, święfych oaz, 
w ciszy Benedyktyńskiej i w dobrobycie i przy winie 
bogobojnych ojców. Ale Rabelais dał się skusić pogłos- 
kom 00. Franciszkanów o szczęściu do niewiast biało- 
głowych i o cyprejskiem winie ich piwnic, no i o olbrzy- 
mich ich bibliotekach, i wstąpił do zakonu £w. Franciszka 
w Fontenay le Comte, przedtem jeszcze poznawszy naukę 
Hipokratesa na uniwersytecie w Montpellier. Braciszko- 
wie otwartemi ramionami przyjęli nowego, jak sądzili, 
próżniaczynę, który jednak miał ich wybawiać z chorób 
i przypadłości, Jakiemi Opatrzność często gęsto doświad- 
czała mniszej cierpliwości i bojaźni Bożej. Rabelais fa- 
brykował recepty, wsypywał im w usta kilogramy ira- 
pigra, skazywał boleśnie na dyety i abstynencye od al- 
koholów, nadto śpiewał nosowym ezoterycznym basem 
msze święte, czytał greckie księgi i księgi ludowe o Ro- 
bercie Dyable, Czwoi^ dzieciach Hajmona, IVIeluzynie i Lo- 
hengrinie, bretońskie bohaterskie kroniki a z natchnienia 
pisał kalendarze, prognostyki astrologiczne ciężko złośliwe 
i rozpustne, a także uwagi do Hipokratesa. Ale z bra- 
ciszków drwił, szydził jak w 300 lat później jeden z jego 
duchowej progenitury w Polsce, ksiądz biskup Krasicki, 
raził ich rozleniwienie pijackie swą bezustanną pracą. 
Aż kiedy raz któryś z bonzów kończył na delirium tremens 
asceticum, a Rabelais nie umiał w niczem temu radzić, 
przerażone I mściwe braciszki wpakowały go do karce- 
lesu. Odebrano mu greckie heretyckie księgi, odebrano 
niemieckie gazety, pisma kalwińskie i Erazma z Rotter- 
damu, bretońskie fabliaux, okulary, gęsie piórko, klep- 
sydrę 1 pucharek na wtno, a Rabelais w karceresie roz- 
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myślał, układał, medytował i pogłębiał się; wreszcie uclełd. 
Wstąpił do 00. Benedylttynów w Maillerais, o których 
fama szła po miastacłi i osadach, że lepsze mają piwnice 
od Franciszkanów, starsze i obszerniejsze książnice, świa- 
tiejszych i oświeceńszych braciszków, a głęboko zako- 
rzenione i rozgałęzione stosunki i wpływy na dworze 
Henryka II i u pięknej ukochanki królewsldej Dyany 
de Poitiers. I fama nie kłamała w tym wypadku jak 
zwykle. Kiedy bowiem Ojciec Franciszek znany jui 
i czczony w oświeconych k(dach dla swych umiejętności 
humanistycznych, swej sztuki Eskulapa i dobrego spustu 
dla ognistych trunków, wchłonął wreszcie swym umysłem 
i benedyktyńskie foliały a środowiskiem klechów dobrze 
się przesycił i zapragnął zmiany dekoracyi życiowych, 
wraz znalazł serdeczną i wesołą gościnę na dworze 
biskupa d'Estinaca i kanonię w Meudon. Król, piękny 
Henryk II, wzorem poprzednika swego Franciszka I, opi- 
sujący strofami swą miłość, Karol IX, drugi król opisujący 
Ronsardowi swe uwielbienie dla niego wierszami, sam 
boski Ronsard, kochanek Gracyi prince des chansonniers, 
królewna Nawarry takie poetka wesołych riturnell i kró- 
lowa Marya Stuart takie poetka ale elegijnych, może 
przeczuciowych nastrojów, kardynał du Bellay, biskupi 
i wszystkie oświeceńsze głowy szlachetnych rodów i wy- 
sokich dostojeństw owych czasów zaczęły się rozcieka- 
wlać na tego mnicha fabuliera, autora bezlitośnie jado- 
witych pamfietów tak na Pawła 111 papieża jak i na Kal- 
wina, tak na ortodoksyę rzymską jak i na purytanizm 
kalwiński. Rabelais bowiem zaczął swą twórczość jako 
pasquilant złośliwy, nieubłagany a pomysłowy, bez ża- 
dnych konwenansów artystycznych czy moralnych, bez 
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żadnych kompromisów z panującym dogmatkiem, z mo- 
dnym smakiem, obowiązującą etyką, bez Siadu wzglę- 
dnego nawet taktu artystycznego, a z jednym tylko kom- 
promisem tj. ugodą z własną próżnością oświeconego 
humanisty, z szaionemi ambicyami człowieka czynu, czło- 
wieka przyszłości, człowieka kontrastu, jednem ^owem: 
satyryka. Motyw to psychologiczny, ciekawy do rozpro- 
wadzenia, bo wdzięczny Rabelais, pisząc swe paszkwile, 
wystawiał tylko lufę śmiercionośnej arkebuzy wprost na 
wspaniałe figury, poustawiane przez Czas na placówkach 
t platformach życia, aby padały ze zgruchotanymi pod- 
stawkami trzeszcząc, a tym gruchotem i trzaskiem do 
łez rozśmieszały tych wszystkich, z których w wielu aż 
jutro, czy w rok póiniej miał godzić. Bojował humorem, 
by uśmiercać satyrą, bo wiedział intuicyą genialną twórcy 
a nie teoretyka twórczości, że poeta humoru, co żyje 
1 działa w teraźniejszości, jest teraźniejszości: humorystą, 
a ginąc zmartwychwstaje w pamiętnikach literatury 
w historyach ludzi i dzieł: satyrykiem. Caran d'Ache 
i Willette, Scheerbart i Wedekind, Hogarth i Goya, Cer- 
wantes i rosyjski Kantemir, czy Custaw Wied i Courteline 
dla swoich czasów są lub byli nababami śmiechu, fon- 
tannami wesołości i uciechy, czarodziejami, którzy bła- 
zertskimi caduceusami jak różdżkami czarodziejskiemi 
dotykali muskułów na gębach obrzydliwych im współ- 
żyjących miernot i cyfer statystycznych ludzkich i u tych 
pokurczów Boga wywoływali skurcze śmiechu. Kochanek 
księżnej Alba Don Goya, rozpacznie wesoły stańczyk 
dworu hiszpańskiego, dyrektor Akademii i toreador, któ- 
remu świetny Przybyszewski, eksploatator obskurantyzmu 
polskiego, przypiął szatańskie skrzydła nietoperza, aby 
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straszył maluczkich i maluczkie histeryczki i Ojców S. J. 
{wisząc po alkowach galicyjslcich obok reprodukcyi Ko- 
strzewskiego i Styki) ten Goya-demon i Goya-klown, 
był wesołkiem dla donn i granduców, dla szlachetnych 
caballeros i hidalgos, Victor Hugo, Gautier stworzyli zei^ 
bożyszcze czarne potwornymi uszami, sięgające mgieł 
a ciężką stopą deptające kwirynał, Ituryę apostolską, 
kollegium kardynalskie i wszystkie te swygodne formy 
katolickie«, jak mówi H. Sienkiewicz. Dla nas młodych, 
tak nieznośnie prędko żyjących, przeżywających całe 
wieki w pierwszych latach wegetacyl, dla nas, nie krótko- 
widzów krytycznych już humoryści Lafoi^e i P. Weber, 
Adolf Paul a Gustaw Wied, G. Kahn i de Camp^nolle 
(nomina ignota — Varsoviae!j zarysowują się na kry- 
tycznym ekranie w imponujących konturach satyryków 
nietylko obyczajów i charakterów, a kto wie czy przyszły 
pod- a może nad-gatunek historyi literackiej, opartej na 
wyobraźni artysty a nie na dogmacie pedagoga, nie po- 
stawi gorzkich humorystów obok kolosów Balzaca, Dosto- 
jewskiego, czy Callota lub Goyi. Artysta artyście przebaczy 
śmiech i gruboziarnisty i szorstki i gminny; doktryner 
ay bakałarz, publicysta czy jednem słowem karyerowicz 
zarzuci pompatycznie Rabelemu, źe wydrwiwając teolo- 
gów ze Sorbony tytułował ich raz: sorbonisans, raz sor- 
billans, sorbon^res, sorbonicoles, sorboniformes, sorboni- 
seques, saniborans!!! O krytycy! Krytykastrzyl Krytyko- 
cury! Krytykastraci! Krytykaci! Krytykanarkil Krytykre- 
tynil Krytykrotoniacil 

W niczem nieokiełzanej, ponoszonej już nad prze- 
paść barbarzyństwa, tryumfującej humorystycznoScI Ra- 
belego, rozsiadła się szeroko jak w wehikule bezwstydów 
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satyra czasów, i wywijając długiem biczyskiem bardzo 
kawalerskich konceptów, gnała w galopującem tempie 
stylu w przyszłość. Tłum rozstępował się trochę zastra- 
szony eksplodującymi ideami pisarza, ate śmiejący się 
zdrowo, bo głupio, głupio, głupio. Boski Ronsard, Ictóry 
był Miriamem Francyi XVI wieku, poważnie a wesoło 
jak Epikurejczyk, choć i Piatończyk podnosił wysoko 
biret akademicki i witał z królewską pobłażliwością ba- 
chanalię mnictia co był: omnium horarum homo, każdej 
chwili gotowym do aktu pijaństwa, aktu rozkoszy i in- 
termezza z bardzo poważnej dyssertacyi choćby huma- 
nistyczno- filologicznej. Ronsard miał fenomen Zaratustry 
Rabelego za wielkie bezchmurne upojenie życiem, za 
fauniczne żyjące przeciwieństwo wszelkiej metafizyki, za 
ostatni wyraz romańsko-frankońskiej gaitś d'espnt, za fi- 
lozofię starego bóstwa Phallusa. Tak oceniał Ronsard, 
do którego pielgrzymowali wówczas poeci całego świata 
oświeconego, nawet z Polski, nawet Kochanowski z Czar- 
nolasu! »Twórczoś£« kronik Gargantui i Pantagruela 
dyskredytującą, czy nawet kompromitującą »wrzekomo« 
swem rozpasaniem moralną akcyę dezynfekcyjną skiero- 
waną na sorbonisans, sorbillans, sorbonicoles, na teologów 
Sorbony, mnichów, opatów, bakałarzy, nieudolnych me- 
dyków, matołków sędziów, pyskatych adwokatów, nieu- 
ków grandów i parów, filistrów, arcyfilistrów, syfilistrów, 
filistynów, łyków, kołtunów, kretynów i cepaków Fran- 
cyi XVI wieku... Jakiś Claude de Seyssel, jakiś de Thou, 
jakiś Amyot może nawet Charron, czy inna efemeryda 
krasnopisarstwa Rabelemu współczesna mogła mieć, 
wlazłszy na szczudła w koturnach, arogancyę i ignoran- 
cyę plucia na obuwie Rabelego i zestawiania na benefis 
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teologów Sorbony i zwykłych mieszczuchów jego pry- 
watnej stosowanej do otoczenia etyki z jego pretensyami 
Juvenala Francyi, śmiałość zestawiania często obłąkańczej, 
nu^cej barokowości jego stylu pisarskiego z tymt nieo- 
cenionymi drwinami, jakimi szpilkuje pisarków brudzą- 
cych język francuski pstrą a niekonieczną, nieorganiczną, 
nieartystyczną mieszaniną neologizmów, latynizmów a na- 
wet greckich i germańskich wyrazów. Gdyby Francya 
owych czasów miała pedantów lub bohaterskich Bayar- 
dów tuzinkowej liberalno-ludowej estetyki, tak jak miała 
Ronsarda, Montaigna i Rabelego, tj. indywidualności, 
byłby pierwszy lepszy z brzegu bractwa tych bezimien- 
nych krzyczał, że maltK savant Rabelais urąga na tych 
co brzydzą język św. Chilperyka i Karola Wielkiego (III) 
neologizmami, a język tego filii Apostatae P, a styl tego 
grand raiłieufa? a humanizm tego opilca? a kultura Od- 
rodzenia tego apostoła boga-Brzucha? a indywidual- 
ność tego naśladowcy kronik ? a gdzie autorytet moralny 
tego, który raz śmie pisać paszkwil na Kalwina, a drugi 
raz na Pawła III, w Gargantui daje żywy portret-kary- 
katurę Franciszka I, w Pantagruelu Henryka II, w Pa- 
hui^u kardynała Amboise, a ci^le chroni się pod opiekę 
Henryka II, aby go nie ztorturowano gdzie lub nie spa- 
lono, a ci^le żyje z protekcyi tegoż kardynała Amboise, 
a Śmie mieć szerokie, karcące gęsta satyryka... oni 
Rabelais??! 

Takby był rzucił stę na Rabelego jakiś monsieur 
de Seyssel, jakiś Amyot czy inny maty pan owych cza- 
sów, gdyby w tych czasach tyle kroci co dziś ludzisków 
było »alfabetami«, a dla nich tylu niepowołanych, nie- 
wezwanych uprawić bezkarnie gimnastykę krytyczną. 
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wcześnie musiała utracić dziewictwo i nauczyła się po- 
deszać mocnem winem, że ta Gracya-lnspiracya, o złej 
opinii u innych Gracyi, mogła go kiedy zastać w nastroju 
i powadze twórcy śnionych światów. Rabelais przyznaje 
z otwartością bezwstydnego bibi, przewalającego się 
w Icrótklej koszulce po kwiecistym i puszystym dywanie 
życia. Że pisał buvant et mangeant 1 nie można mu nie 
wierzyć, kiedy się czyta ten Tłiesaurus libertinorum 1 jakby 
wespół zasiada do uczty — orgii wyłysiałych mnichów, sta- 
rych kawalerów, wesołych medyków, przed których forum 
żadne pod słońcem naturalia nie mogą być turpia, gdzie 
wszystkie potrawy są przyprawiane solą attycką 1 pie- 
przem francuskim, wszystkie wina mocno korzenne, od 
panicZn^o śmiechu spadają ze ścian święte obrazy, (jeśli 
gdzie jeszcze wisiały) a dziewice na kitka mil w okolicy 
mimowoli się rumienią to biedną, jakoby w atmosferze 
czuć było rozwściekionego żądzami Belzebuba, szukają- 
cego godnej... Satanelii... ^ 

Zaratustra-Rat>elais konstruuje nawet pewien syste- 
mat filozoficzny cyników, któryby można nazwać filozofią 
pantagruelizmu, marzy o pewnej kombinacyi pożytecznego 
cum dulci, religii z Renaissansem, o założeniu renesan- 
sowego klasztoru dla Gai^ntui, opactwa Telemy, Ideal- 
nego bractwa. Nad drzwiami tego opactwa st^by sym- 
patyczny napis-hasło: Fay, ce gae youldras (Fais ce que 
Youdmis) i w tern zamykałaby się już ctid. reguła za- 
konna. Wzorowym braciszkiem tego zalfonu byłby taki 
Jean des Entommecures. 1 Rabelais opisuje idealnego 
braciszka Jana, negacyę wszelkiego ascetyzmu, takimi 
tonami i akordami, że aż uszy więdną, ale błaznując 
i wywracając kozły równocześnie daje śWietną satyrę 
ówczesnego bezmyślnego wychowywania- 1 edukacyi 
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extmp/o Gtrgtntut królewicz Dypsodów, satyrę, która 
jest fundamentem »Emlla« J. J. Rousseau i ewangelią 
flloioficzną dla wielu pisarzy francuskich od Boileau, Di- 
derota, Le Sage'a, Lafontaina, Moliera, Balzaca, B. Con- 
atansa do ostatnich. 

...Stary papa Grandgousier widzi, że synaczek Gar- 
gantua siedzi ciągle nad księgami, studyuje Donata, 
Allana, Teodoleta, czyta foliały pisarzdw Hurtebisa, Tro- 
pisa, Bilonla, Brellgandusa, Fakina i Flegarda, Hugocyę 
I Passavantt; otoczony jest pedagogami, scholastykami, 
a duch jego pozostaje martwym, z Icsiąg żadnej mądrości 
nie czerpie e^ toute la conuenance de Gai^ntua fut, 
qi/il se print i pleurer, comme une vache et se cacfioft 
son vfsagi de son bonnet, et ne fut possible de tirer 
de luy une parole... Stary przyjaciel Grandgouslera Don 
Fliip des IMarays radzi mu więc przepędzić belfrów scho- 
lastyków na cztery wiatry, a chtopczynę wystać w świat, 
w podró2e, do Paryża, w życie! i Gargantua przyjeżdża 
do Paryża na olbrzymiej szkapie ku potwornej radości 
Paryżan, ale wnet zdejmuje dzwony z wieży kościoła 
Notre-Dame, zawiesza je swojej szkapie na szyi. Prze- 
rażony Paryż i Sorbona wysyłają doń sofistę uczonego, 
obiecując mu guantum kiełbas i parę nowych spodni, 
jeżeli wyprosi dzwony od Gargantui. i Janotus de Brag- 
mardo wypala oracyę scholastyczną a Gargantua daje 
się uprosić, oddaje dzwony i zaczyna swoją edukacyę... 

Rabelais, ce fou si sagę, jak go określił Beranger, 
piruetami przebija z jednej sfery w drugą, z jednej 
^poty ludzkiej w drugą, z pedanteryi scholastyków do 
formalizmu medyków, z przedhigich rozpraw sądowych 
do chytrości dyplomatów, z szarlatanizmu astrologów 
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do manii przechowywania i naśladowania dawnych zwy- 
czajów rycerskich, stąd do życia dworsldego jeszcze za 
Franciszka I, do iycia po plebaniach, klasztorach, u ku- 
pców, u sędziów, u akademików; całe to zgiełkliwe, pstre, 
pieniące się, krwawiące, zamierające i odradzające się 
w jeszcze ciekawszych formach życie jest dlań karna- 
wałem pijanego satyra a raczej »pijanego filozofa«, jak 
go nazwał Yoltaire. Jak Dyogenes w Koryncie, tak Ra- 
t)elals po ówczesnym świecie cywilizowanym toczył swą 
beczkę t szukał człowieka i nie znalazł. A kiedy umierał, 
kiedy słońce zachodziło nad Paryżem, kiedy go otoczyli 
przyjaciele, o jakich na tym świecie płaczu śmiejącemu 
się nie trudno, ostatnie jego słowa miały jeszcze gorzkość 
cierpką, nieodzowną na dnie kaidego kielicha. Je m'en 
va/s chercher un grand Peut-6tre. Tirez les ndeaux, la 
farce est fin/e. 



żywoty króla 1 królewicza Dypsodów wysnute z fu- 
ryatycznej fantazyi Rabelego prawdziwego geniuszu epi- 
cznego, piszącego jednak jakby w deliryach febrycznych, 
są dla ciekawych i historyków prawdziwą encyklopedyą 
wiedzy I polowy XVI wieku, przebogatą Si7va rerum 
obyczajów, masek, kostyumów, dogmatów, frazesów, 
Idamstw, ideałów, zabobonów, obrazów, kolorytów i ludzi. 
Na Uo przedziwnie realistycznych zdarzeń i codziennych 
sytuacyj szarych ludzisków epoki rzucają się anormalne 
gesty groteskowych olbrzymów dziwacznymi cieniami, 
. lecą z sykiem w górę fajerwerki najokropniejszych spro- 
sności i spalają się, ostawiając niemiłą dla dewotek woń 
spermatu. Gargantua podczas wojny piekarzów z wlnia- 
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rzatnł na polu walki dostaje szalonego pragnienia i zjada 
pole s^aty, a z nią sześciu mnichiiw; połknięci mnisi 
doznają ocalenia, ukrywszy się w wielkiej dziurze zęba 
Cargantui, skąd królewicz wyjmuje ich wykałaczką^. 
Pantagniel ma przyjaciela Panurga arcykłamcę złośliwego, 
prototyp wszelkich dziennikarzy, dziadka Gil-Blasa, pra- 
dziadka Figara, prapradziadka Scagnarelła, praszczura 
Papkina. Panurg figluje, rzucając raz owcarzowi owcę 
z mostu do rzeki, a za nią skaczą wszystkie inne. Banda 
awanturników jaką Panurg zebrał dla Pantagruela, ry- 
cerze damy Quinte Essence zabawiają się, łowiąc wiatry 
w sieci, bieląc murzyna, strzygąc osia, żeby dał wełnę, 
mierząc jak wysoko pchły potrafią skakać itd. Rabelais 
opowiada te figliki i psoty, błazeństwa i obrzydliwości 
jako szerokie i czasem dalekie allegoryczne obrazy, ję- 
zykiem mrowiącym się od kalamburów, w tuzinach sy- 
nonimów, ścisku onomatopei, stylizowanych i przekręca- 
nych przysłów, tuszowanych dogmatów, najdziwaczniej- 
szych metafor, obłędnych analogij, koziołkujących dow- 
cipów, gnibiańskich antytez, nadśmiesznych parafraz, 
urozmaicając najpstrzej urozmaiconą fakturę pisarską 
litaniami do wina, iicznemi avis aux /ecteurs, satyrycz- 
nymi listami, parodyami anatomicznemi itp. 

W rezultacie ma się czasem pewność swej intuicyi, źe 
niektóre fragmenty rzucił na papier w pół tylko przy- 
tomnym stanie, a chcąc go zrozumieć trzeba go żmudnie 
studyować, albo... być mu współczesnym. Sainte-Beuve 
twierdził, że ten kto usiłuje zrozumieć to dzieło, tem 
samem ju2 przyznaje, że nic nie rozumiał. Możnaby po- 
prawić Sainte-Beuva: ...przyznaje, źe nic nie rozumiał 
i nie ogarn^: zawiłej psychiki Rabelego. Przebogatą fa- 
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bułą ucieszy się kaida Icucharka; pojmie ją i rafące 
i tarbarzyrtskie wady kompozycyi skarci każdy krytyk 
swojski, aie psychikę każdego utworu i dylemat artysty- 
cznej indywidualności rozwiąże tylko dragi artysta. Prze- 
chodniów koto iiteratury-sztuld, takich, o których Słowacki 
mówi: 



o autorowie z nudy. O Feniksy 

Powstali z trupów, z własnych prochów, z łóżek 



zrazi forma Rabelego, bachanalia słdw wobec których 
stanie krytyk — przechodzień: 

..Jak Wagner, sługa Pausta, gap uczoay, 
Któremu zda si^ że już wiele umie 
A jeszcze słów są ogromne szwadrony, 
Któiych rozumem swoim nie rozumie... 

i ergo odmówi Rabelemu talentu twórczego i moraln^o 
bogactwa i prawa okrywania się królewskim płaszczem 
pierwszego satyryka Francyi : the gieatjester of France^. 
(jak Rabelego nazwał Bacon) koszulą Dejaniry. Ten- 
sam odmówi Cervantesowi przywileju nazywania się 
hiszpańskim Rabelem, Swiftowi angielskim Rabelem, Go- 
golowi rosyjskim Rabelem, a w dźwięku: Rabelais nie 
dosłucha się już terminu i pojęcia, które od przeszło 
trzechset lat weszło w słownik światowej kultury. Ta 
heroiczna indywidualność pisarska Zaratustry-Rabelego, 
indywidualność harlekina- mędrca jest istotnie żywiołowym 
fenomenem ducha gallljskiego, przedziwną kombinacyą 
światłego humanizmu z duchem narodowości. Ta indywi- 



21 

C,q,t,=cdbvG00glC 



dualność pisarska zadzierżysta to dalej nieśmiertelna 
negacya tej Iconwencyonalnej prawdy, jakoby paszkwil, 
nawet genialny, był tylko chwilę królującym na niebie 
obłokiem zasłaniającym słońce i słortca, a wnet spada- 
jącym deszczem na ziemię i wsiąkającym bez śladu 
w ziemię. Paszkwile Arystofanesa na Kleona, Nietzscłiego 
na Wagnera są nieśmiertelne; paszkwil Dostojewskiego 
na Turgeniewa jest., omal że nieśmiertelnym, paszkwile 
Strindbei^a na Strindberga są istotnie interesujące. Zara- 
tustra- Rabelals będzie po wieki wieków Mekką »pijanych 
filozofów* iycia, wesołych melancholików. Śpiewających 
evoe zatracertców i zrozpaczonych wesołków, czarnych 
i białych pierrotów, pajaców-samobójców, klownów-mo- 
ralistów, skrachowanych egzystencyj i cierpkich humo- 
rystów. F*rzed jego twórczością postaną z kontemplacyjną 
powagą i ci, którzy przyszli tylko, aby się śmiać a i cl, 
którzy w poezyi chcą religii nowej i wiary a tam gdzie 
jej szukali znaleźli tylko piękne, lśniące ale puste zbroje, 
rozpięte na muzealnych rusztowaniach literatury pięknej. 
Szli jego śladem i Locke i Swift i Dickens i Thackeray 
i Pischart i E. T. Hoffman i Heine i Le Ss^e i Rous- 
seau i Cervantes, Rej i Krasicki. Balzac chciał tego ducha 
średniowiecza umierającego wskrzesić w swych Conłes 
dró/aticues, Gautier w swym Le Roman de la Mumie, 
w Contes nouvelles; każdy z nich chciał być nowym, 
drugim Rabelem Francyi, choć każdy z nich musiał przy- 
znać racyę słowom Woliera, że dobrze jest kiedy Pran- 
cya posiada jednego Rabelego, ale żle byłoby, gdyby wielki 
naród więcej takich RQbezahlów moralności posiadał... 
O, dobrze jest, że Francya posiada jednego Woltera, 
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ale i]e byłoby gdyby wielki naród miał drugi^io tak wiel- 
ki^^ faworyta Fryderyka Małego... 



I jeszcze jedno dla doszidcowania fantazyi o geniuszu, 
którego brzydka twarz portretowana jest największą 
dumą biblioteki genewskiej. Jeżeli by komu się zdało, 
jakoby bachancki śmiech i szał wesołości Rabelego do- 
chodził do tego napięcia, ie graniczy i lada moment 
przejdzie w spazmatyczny płacz banity życiow^o, to 
fałsz, to kłamstwo, sentymentalizm, to motyw filopatyczny 
z XX wieku. Nie były to tak podłe czasy jak nasze! 
Wtedy Faublas nie mógłby był jeszcze lamentować, że 
jłtrochę żywsza myśl wydaje się wielu gburowatością, 
tak bardzo przyzwyczajono się do obojętnych słów; biada 
temu kto w mowie jest trochę wynalazcą!« Wtedy żaden 
jeszcze Szczedryn nie mógłby był wykrzyknąć, że »ldain- 
stwo, które nie chciało przyznać, aby Istniała jaka zbro- 
dnia, którejby nie popełniło, otwarło szeroko oczy, zo- 
baczywszy obłudę wieku*! Były to jeszcze mityczne 
czasy, w których królowie nie mieli wody w głowie, 
dyplomaci i politycy nie byli oszustami, biskup) różnili 
się od policyantów, magnat nie byt synonimem fabry- 
kanta rosolisów, nie było na ziemi rozmnożenia fill- 
stryczków. 

Nie było to piekło naszych czasów, tej auKa aetas 
mediocritatis, w której wegetując, bezsilnie tylko spo- 
wiadać się można za twórcą Beniowskiego: 

O Dante, czy ty marzyłeś te kręgi. 

Gdzie człowiek dobry chciałby ludzkich twarzy 
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A w koło tskie figury, ciemięgi, 

Taka gromada szara gospodarzy, 

Tak w sznury wzięta dobrze i w popręgi, 

Na takie ghipstwa się wierszami skariy, 

Tak porobiła gdzieś w niebie otwory 

1 takie do nich mosty ma z pokory, 

Że człowiek choćby cłiclał, by nie byC z nimi 

Musi się oddać dyabłu — Ehea smutno. 
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MISTRZ YILLON. 



Błogosławioną Joannę z Arc kończono właśnie do- 
palać na stosie w Rouen; zgięty w kolanacti i słynnie 
trupio blady Karol VII odbierał zbójnikom anglosaskim 
resztki dzierżaw splądrowanych, nad Paryżem szalał tyfus 
głodowy, a nad zdziczałem! wojskami cłioroba francuska, 
zima 1431 była po Sienkiewiczowsku ciężka, Iciedy niezna- 
nemu ojcu i nieznanej matce porodził się bezśiubny bękar- 
cina, pierwszy Paryianin de Paris, maleńki łotrzyna 
Franek Gdrokruczek. Wnet mu gdzieś stary przepadł jak 
kamień w wodę, matka zmarła bez wielkich przygoto- 
wań i ceremonij. A że mu się w oczach żarzyło jak cy- 
gańskiemu psu i że z dachu spadf^ na kamienie i bruk 
bez szwanku, by biedź dalej, że miał kudłaty łebek Mu- 
rillowych chłopczysków obgryzających skórki pomarańcz 
t zdychał z nieustannego głodu, więc się nim zaj^ świą- 
tobliwy dziekan Wilhelm de Yillon z Koll^aty paryskiej, 
człek uczony i uczynny, mistrz sztuk i bakiUarz. Malec 
jadł już i spał depto, ale musiał uczyć się godzinami 
łacińskiej gramatyki, retoryki i logiki. Z czasem z latami 
żak został sam mistrzem i bakałarzem, ale obok tych 
godności powrotnie ^odomorem. Taki był los scholarzy 
i clercu, nędza kolleglów 1 burs przechodziła w przy- 
słowia, a jeden i ten sam dom był i kwaterą studencką 
i zamtuzem publicznym często. Uczony proletaryat, oto- 
czony w swej dzielnicy bogatem barbarzyństwem miesz- 
czańskiem wszczynał tedy tumulty. Czasem gdzieś kogoś 
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ograbiono, czasem zgwałcono córy domu a pobito ojca 
rodziny; więc prelekcye zawieszano i próbowano z ra- 
. mienia Pr4vdt4 (Probostwa) paryskiego karać winnych 
zaburzenia spokoju mieszczuchowskiego. Mistrz Franci- 
szek byJ świetnym kierownikiem awantur studenckich, 
pełnym pomyków naciągaczem kupców i kupczych na 
ser, ryby, wino, mięso a już z precyzyą w nocnych 
zmrokach, zdejmował z kompanionami szyldy i przybijał: 
karczemne na mury klasztorów, lub balwierskie nad 
sklepy garbarzów... W tych to czasach kochał z potę- 
pieńczą młodzieńczą hiryą piękną rumianą i słodką Isa- 
beau a źe ro&cił tei sobie do niej niepotrzebnie preten- 
sye obleśny pewien księźulo, więc go poprostu zabił. 
Ojciec Filip na łożu śmierci serdecznie mu ten mord 
przebaczył ; wycałowali się z rozrzewnieniem i łzami, po- 
czem księźulo wyzionął duszę, a Yillon wrócił do pucu- 
towatej i ciężko od ognia krwi dyszącej tnilusiej Isabeau, 
Dziś oczywiście morderstwo takie poczytanoby mu po- 
dobno za złe czy nawet za zbrodnię. W owych czasach 
nie diwigano w naczyniach krwionośnych tyle ołowiu, 
rtęci, oleju rycynowego 1 wody destylowanej a namię- 
tności wybuchłe ogniem krzów gorejących gasiła tylko 
krew... 

Po tej aferce przyłączył się Yillon do silnie zorganizo- 
wanej bandy wesołych złodziei, zasługujących na Istotny 
szacunek chyba tylko przedziwnym rabusiowskim sprytem 
i własnym hermetycznym żargonem. Do »Coquillardów« 
należały wspaniałe typy najróżniejszych w całej Francyi 
crocheteurów i pełnych naiwnego romantyzmu rzezi- 
mieszków jak Regnier de Montigny, słynny Cohin des 
Cayeulx i nieporównany, niezwyciężony, nieujęty Petit 
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Jean, »mały rycerzyk* tych czasów, których tradycya do 
dziś żywa krzewi się wśród ludu francuskiego. 

W tajemniczem narzeczu wesołych zbirów Coguil- 
lardów napisał im Yillon kilka ballad, nad którymi długie 
wieki ślęczały mózgownice filologiczne, nim odcyfrowano 
je wreszcie w ostatnich czasach. W ten sposób utwo- 
rzenie własnego ai^otu u braci de la coguille stanowi 
ich wielką i niespożytą zasługę społeczną. 

Wreszcie pod przewodem najznakomitszego zbójnika, 
Wita Tabariego napadają chłopczyny de /a coguille za- 
krystyę Collegium Navarry, rabują tłustą kasę fakultetu 
teologicznego, dzielą się sumiennie i towarzysko miedzy 
siebie, ale zraziwszy sobie w ten sposób cały Paryż 
i straciwszy cokolwiek sympatye i poparcia u możnych 
panów, muszą pierzchać na wsze strony. Mistrz Fran- 
ciszek pisze lapidarne: Les Lais: Pożegnanie z Paryżem, 
t zw. Maty Testament i przesławszy wszystkim ślicznym 
mieszczaneczkom jednego uniwersalnego całusa znika 
z metropolii świata. Coprawda chudy poeta-łotrzyk ula- 
tnia się nietyle przed każnią i torturami, ile przed na- 
stępczynią pięknej Isabeau, olbrzymią blondyną Kasią 
de Yauselles, która go niemiłosiernie grzmociła, gdy tylko 
ustawał w zapałach chutnych, lub nie przynosił do al- 
kowy sypialnej dużo szczerozłot^o kruszcu. Francya 
bowiem drżała przed Coquillardami, ale Coquillardzi ...przed 
Kasiami... Cest la we... la we... la vieL. 

Lata mijają, Wita Tabariego chwytają i wieszają, a ło- 
trzynę mistrza Franciszka spotykamy — nadwornym 
poetą w Blois u księcia Orleańskiego! Księciu poecie 
rodzi się córeczka Marya, Yillon pisze dwa dytyrambiane 
utwory, dostaje pieniędzy w bród, złotogłów, służbę, 
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konia, sokoła, kochają się w nim piękne baronessy 
1 damy dworu, jest mu wj^odnle, czysto, deplo, dostatnio, 
więc — ucieka. 

Btąlca się z Idjcem pielgrzymów w ręce, a że ma 
łnklinacyę do wielkich panów byle książąt krwi, więc 
składa hołdy czołobitne w Moulins Burbonom księciu 
Janowi n, mieszka na dworze jakiś czas. Wreszcie zy- 
skawszy przyjaźń i kardynała Bourbona i dużo złota od 
protektorów i nasyciwszy w sobie bestyę żądz atłasową 
białością delikatnych róż-kobiet dworskich — znika. Mo- 
żna jednak być przyjacielem kardynała, a zostać schwy- 
tanym przez żotdactwo biskupa, szczecinie gdy się ma 
na sumieniu tak ciężką kradzież z włamaniem, jak mistrz 
ViIlon w pobliżu Montpipeau. 1 oto widzimy genialne 
chudziątko jęczące ze złości i z utrapień w ciemnościach 
lochów w Meung sur Loire, a dzielny biskup Orleanu 
Thibault d'Aussigny, ten sam, który mlat 1 hiszpanki 
1 arabłd w swym kapitulnym haremie, zaciera tłuste 
rączki z radości, że udało mu się złowić tak słynnie 
pięknie śpiewając^o ptaszka. Ale Franciszek Łotrzyk 
ma szczęście. Wstępuje na tron Ludwik XI i już w swej 
koronacyjnej podróży spełnia tradycyjny a tym razem 
największy czyn sw^o panowania, jedyny... obdarowując 
wszystkich więźniów wolnością a między nimi mistrza 
Prandszka. Szalone be^aniczną wdzięcznością biedactwo 
chroni się w jakieś zaciszne ustronie nad Rodanem, jak 
wyszperali dwaj, przez to samo jedynie nieśmiertelni już 
profesorowie paryscy. Tu pisze swój Grand Testament 

Poczem znów widzimy go w więzieniu Chfltelet 
z powodu jakiejś błahej a niedowiedzionej kradzieży 
I znów uwolnionym i znów wplątanym w jakąś awan- 
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turę miejską i skazanym dla odmiany na śmierć przez 
powieszenie i znów apelującym do parlamentu, uwol- 
nionym ale wygnanym »z miasta, probostwa I wiće- 
hrabstwa paryskiego* na 10 lat.. 

Wygnanie pchnęło go w jakiś czas na dwór an- 
gielski, gdzie zyskuje sympatyę i fawory Edwarda IV. 
Poczem zndw rzuca tę łaskę partską na pstrym koniu 
jeżdżącą jak inne, błąka się podobno aż pod Brukselę. 
Kieruje przedstawieniami passyjnemi... zabija gdzieS ja- 
kiegoś zakrystyanina, który mu nie chce wydać kostyu- 
mów kościelnych... pisze najpiękniejsze ballady, jakie po- 
siada literatura francuska i gdzieś, kiedyś umiera... może 
od sztyletu, mote pod płotem, mote z głodu, może„. z upicia 
stę... niewiadomo... wszystko jedno... 



Oto krótki żywot człowieka nie z mrowiska, urągający 
każdą datą i faktem paragrafom etyki. Ciężkie, szerokie 
stąpnięcie olbrzyma, który nie odróżnia żdziebeł trawki 
od mrówki ludzkiej i mówi śpiewem na setki lat ro- 
zgłośnym, natchnionym i dopiero dziś jasnym i koszto- 
wnym. Kiedy ten wielki zwiastun liryki francuskiej wcho- 
dził na scenę literatury wszechświatowej, miał dokoła 
siebie tylko samych figurantów, za sobą żadnych trady- 
cyj, wzorów, form, gdyż nawet patrony językowe nie 
byty jeszcze gotowe i prawa składni ustalone. Histo- 
ryczne tło nie nadawało się też na wirydaż z lirycznym 
kwietnikiem, gdyż Francya ówczesna splądrowana I wy- 
deptana, wpółspalona, wpółwymordowana przez żołda- 
ctwo angielskie i własne, podobna była raczej do spa- 
leniska i pustyni. W burzliwych tedy czasach wiecznych 
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klęsk, niepokojów i zmian nie reiiłgł i nie miał gdzie uta- 
lentowany tjęlcart studyować ani Cftansons de gestef 
ani Roman de la rosę! tego nieskończenie długiego al- 
legoryczno- mitycznego i nieskończenie śmiesznego poe- 
matu, który był ewangelią kultury całego stulecia i wy- 
rocznią wykwintnego smaku dla kilkunastu pokoleń 
cywilizowanych. NapęcznifJe bombastycyzmem, pełne 
szumowin mitologicznych i konwencyonalnych suchych 
allegoryj dzieła rozmaitych znakomitości owych czasów — 
biskupa de Vitry, Krystyny de Pisań, Alaina Chartiera 
leżały w kosztownych odpisach w bibliotekach książąt 
miłujących poezyę, ale w latach studyów Yillonowi nie- 
dostępnych. Z czasem poznał on powierzchownie kilka 
ksiąg poetycznych u ostatniego pieśniarza feudalizmu 
księcia Orleańskiego chyba na to tylko, żeby przekonać 
się o ich bezsile i sztuczności naiwnej maniery. To też 
plerwszem jego dziełem po balladach, jeszcze cokolwiek 
w napuszystym stylu śpiewanych (bali. de bon conseil, 
b. de menus propos, b. des dames da temps jadis) jest 
czterdzieści strof poważnie burleskowych dla rozwese- 
lenia wesołych towarzyszy w częstej wówczas formie 
pożegnania czyli testamentu pod tytułem: Lais. Ponieważ 
największem uznaniem cieszył się nadęty a pusty, pom- 
patycznie sentymentalny a nietykalny Alain Chartier, 
przeto poemat Villona naśladuje... parodystycznie traktaty 
Chartiera De l'exil i pisany w jego metrycznej formie 
ośmiozgłoskowych strof wydrwiwa bezlitośnie i ośmiesza 
w persyflażu słodycz roztkliwień, przesadne zaklęcia, 
długie perory, watę 1 szminkę obrazów pseudomitolo- 
gicznych, żargon scholastyczny i »żaigon liryczny*. Me- 
lodyjni »Laicy« rozchodzą się w krociowych odpisach, 
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a biedny Chartier, przyghiszony wesołym śmiechem, 
chowa swą pretensyonalną lirę w futer^, przeklinając 
bujny, rozlewny, skrzący się rozzuchwalonym dowcipem 
talent fenomenalnego włóczęgi. Ale Laicy to tylko ciężkie 
i mimowolne depnięcie olbrzyma w brzuch roztytych 
pigmejów, a może konieczne odgarnięcie rumowiska 
i śmiecia, nim się zaczyna budować gmach własnej wyo- 
braźni. Na mistrza Yillona silnie działa uczuciowo gotycki 
katolicyzm, groźny, mistyczny, pontyfikalny ceremoniał 
katedr, ciemne jutrznie mnichów, tajemnice żyda z tam- 
tej strony zła i dobra, niesamowite cuda cmentarne, 
zjawy klasztorne u samotnych, posępne tartce śmierci. 
Yillona, który żyje burzliwie i szaleńczo ! rozkosze wy- 
pija z mętami rui i jest wiecznym miłośnikiem i bojow- 
wnikiem i pada z nadużycia i przesytu — łotrzynę pęta 
często wilgotny olbrzymi koszmar strachu przed śmiercią 
i wijącego się z bólów odrazy i bezsiły rzuca na dno 
rozpaczy. Z tego nastroju czyśćcowego, z tych przeczu- 
ciowych deliryj, zmór gorączkowych, nawiedzających wy- 
czerpanego hulakę pełnej krwi, wyłania się też wielld 
czarny kwiat poematu Grand Testament, spiżowy na 
szczytach ludzkiej niedoli zawieszony dzwon duszy ludz- 
kiej o sercu z serca poety. Wszystkie tragiczne t>łyski 
myśli średniowiecznej wiąże Yillon w tym poemacie 
poetycznem zaklęciem, gorycz zawodów i rozczarowań 
niepoprawnego, niezawinionego dziecka, poety 
tkliwego, przelewa się we wszystkie dzierżawy uogól- 
niającej i dedukującej myśli. Niema tu już wesołych le- 
gatów małego Testamentu ani wybuchów burleskowego, 
rozpasanego i niespętan^o humoru, a jest krzyk niedoli 
nadwrażliwego więźnia, tułacza, wygnańca, bunt niena- 
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wiści do okrutnego biskupa i żrąca, krwawe Izy u mar- 
twych nawet, byle nie dzi£ żyjących, dobywająca tęsknota 
do castitas lat dziecinnych, do białego giezłeczka, do 
wp6t anielskiej nieświadomości maluczkich. I są dalej 
wzloty na przyci^żkich od błota ziemskiego skrzytUach 
pod firmamenty niepokalane i są upadki w desperacyę, 
że przemija wszystko, i głuche uderzenia czaszką o pen 
twomy z kamiennych złomów fundowany mur śmierci 
I jest wielkie, wstrząsające Hosanna oszołomieniu i eksta- 
zie i przemocy miłosnej. Wielki Testament Yillona prze- 
kazuje poetom francuskim przebogaty spadek subiekty- 
wnej odw^ bal nawet zuchwałości, ktdra psychiatrom 
z małych miast i podgłupiastym belfrom literatury może 
się zdawać groźnym exhibitionizmem psychofizycznym, 
ale ludziom dojrzałej kultury jest tylko spowiedzią cenną 
i szczytną człowieka przed ludźmi. Poemat ten to cier- 
niowa korona twórcy, a jej klejnotami są klejnoty poe- 
zyl francuskiej, zgryźliwe i tragiczne ballady Yitlonoskie, 
niestety I nie wszystkie dostępne dla laików, nieznających 
starofrancusczyzny... 

Yillon to pierwszy żywiołowy w liryzmie realista, 
syn ziemi paryskiej ani muśnięty napływającą kulturą 
odrodzenia, twardy, bezlitosny autodydakta, z szeroko 
na życie otwartemi źrenicami, brutalny w prawdzie, 
szyderczy w śmiechu, wiecznie pauvre escol/er Z znajdy 
i gamma wyrosły na Tilla Eulenspiegla paryski^o, 
z osławionego rybałta z biegiem lat, z stąpaniem wieków 
ogłoszony paladynem poezyi, stoi on na przełomie cywi- 
lizacyi, gdzie kończy się rycerskie średniowiecze, Godfry- 
dzi zmieniają się powoli w Don Quichotów, a zasobne 
mieszczaństwo staje śmiało obok feudalnych klanów — 
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Sam pogrążony jeszcze w cieniach mrocznych zabobonu 
i dzikości. Kultura j^o literacka jest przedziwnie nieso- 
lidną, ma coś z scholastycznej uczoności, Yiłlon cytuje 
Arystotelesa i... AverrhoesaI natracą o motywy mitolo- 
giczne, ale bezładnie, z historyi ma wiadomości cokol- 
wiek skąpe i dość platoniczny kult dla noble roman de 
la rosę obok istotnego umiłowania Starego Testamentu. 
Ale te wady i braki dzieli chyba ze wszystkimi wielkimi 
twórcami z wszystkich stref, sfer i czasów. Yillon nie 
był poetą z profesyi, jak jego wycackani, groteskowo 
majestatyczni wspótcześnicy o nazwiskach, wycinanych 
z pyłu zapomnienia dla podmalowania tła j^o indywi- 
dualności. Był tedy ciężkim niekiedy i rubasznym barba- 
rzyńcą, dowcipkującym sprośnie z przedziwną Heinego 
przypominającą nonszaiancyą; w jego bardzo bogatych 
rymach przewijały się gminne przysłowia, frazesy z gwary 
motłochu, dwuznaczniki i exkrementalia. A jednak z tych 
nizin zwykłego esprit gauhis i podręcznego humoru 
wspinał s.\% on na wyżyny potężnej, świszczącej razami 
i plf^mi satyry czasów, obyczajów i ludzi, a stąd 
w sferę czystego lirycznego objawienia nadsenzualnych 
prawd i ukojeń. Panowie poeci tych czasów jak Alain 
Chartier i inni mieli natomiast estetyczne tradycye, ale 
wymuskane i wypomadowane ich wierszydełka z chwilą 
rozpisywania już pierwszych ballad maftre Francois stały 
się tabu/ae rarae tj. kartami rzadko gdzie znajdywanymi 
i czytanymi. Jakżeż zaś mogło być inaczej, kiedy ta poe- 
zya Yillona była antycypacyą w XV w, rozlewności 
uczuciowej Yerlaina z końca XIX wieku 1 w czasach naj- 
zaciętszych brutalności średniowiecznych zdobywała się 
na taką np. delikatną rzewność: 

Etsiraaijllikl: Stndrł. — I. 33 
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Adieu! Vous dis, la larme it l'oeil, 
Adieu, ma tris gente mignonne, 
Adieu, sur toutes la plus bonne 
Adieu! vous dis, qui m'est grand deuil 
Adieu, adieu m'amour, mon voeuil 
Mon pauvre coeur, vous laisse et donnę 
Adieu! vous dis, la larme ii Toeil 
Adieu, par qui du mai recueil 
Miiłe fois plus que mot ne sonne 
Adieu du monde la personne 
Dont plus me loue et plus me dueil. 
Adieui vous dis, la larme h łoeil... 

»LaicyB właśnie są tym poematem, w którym mistrz 
Franciszek strzepuje ze siebie strzępy szynkownianego 
humoru żargonowych ballad, a tnąc dokoła osobistymi 
alluzyami, clerpkiemi szyderstwami ad personam wstę- 
puje w tryumfie absolutnego sukcesu śmiechu na neu- 
tralny teren, święte świętych obyczajowej satyry. Padają 
ofiarami członkowie parlamentu, przedstawiciele Officialitś 
(sąd biskupi), więzienia Ch&telet, sędziowie, ławnicy, pro- 
kuratorowie, prałaci, pada mamseile Brugćres, właścicielka 
zajazdu, którego pokojóweczkom poświęca YHlon arcy- 
balladę des Parisiennes... 

I dopiero sumiennie archlwaltczne poszukiwania 
wielu profesorów i uczonych wydobywają figurki tych 
jegomościów, trafionych w samą wątróbkę dowcipem 
Yillona — z nicości zapomnienia. Tylko dzięki opiece 
królów i książąt francusldch mógł ten ^nałogowy zło- 
czyńca* i nałogowy poeta, bon folastre, jak go nazy- 
wano wyszydzać głupotę drobnoustrojów współczesnych 
i na jedynej zasadzie, źe jest meilleur po&te pańs/en, 
qui se trouve wieść taką egzystencyę, zresztą może or- 
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ganicznie związaną z j^:o indywidualnością artysty. Vil- 
lon szedł kobietom z rąk do rąk od małej Macce z Or- 
leanu do Denisy, od tej do Kasi de Yauselles, tłukt się 
po bruku paryskim od tawerny do tawerny, z pod wiechy 
pod wiechę, bit się ze zbirami w ciasnych zakątkach po 
nocy, spał u dziewcząt publicznych często, a wszystką 
tę degryngoladę zamkn^ w najprzepyszniejszej balladzie 
o »Spastej Margot"; a całą tęsknotę do czystej kobiety 
w apoteozie spasłej Maigot w Regrets de la bel/e Beaul- 
n/ire. Nie odczuwał biedny łotrzyk uroków przyrody; 
gaje, ugory, łąki nie emocyonowały go ani na moment, 
poza murami Paryża czuł się wykorzenionym, nieszczę- 
śliwym, wygnańcem... a dopiero na ławie szynkownianej 
marzył o słońcu... dzieciństwie... i czystej dziewicy... byle 
Paryżance! Wtedy pisałl... tylko by ułżyć ciężkiemu 
sercu. 

Pierwszy raz drukowała jego szczupłe rozmiarami 
dziedzictwo ducha Sorbonna paryska na polecenie Lu- 
dwika Xl; za Franciszka i znalazł mistrz Franciszek wiel- 
biciela i popularyzatora w Klemensie Marocie, dworskim 
poecie i znakomitości literackiej. Z czasem długie wieki 
znany był tylko z przysłowia pauyre comme Vilhn, do- 
piero Boileau, potentat krytyczny w Art poetigue zaliczył 
go w jaśnie oświecony poczet klasyków francuskich, po- 
dobno znając go wyłącznie tylko z tradycyi i z legend... 
za nim już wysoko cenili i sławili Regnier, Lafontalne 
i Molifere. Dopiero w XIX wieku rozpoczynają się nad 
jego spuścizną wolne na razie od platonicznych zachwy- 
ceń sumienne badania Lacroix, Janeta, Molanda, wreszcie 
wychodzi pierwsze krytyczne wydanie, studya filologiczne 
i biografie ścisłe A. Campaux, A. Vitu, Petita de Juleviłle 
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1 korona sumiennych prac, badań i krytyk, świetna mo- 
nogra^a, monument Gastona Pańs. 

Jest Yillon ukochanym poetą Rabelego, Gautiera, 
A. de Yigny, Berangera, Ger. de Nervala, Verlaina i całej 
młodej Francyi z Parnasu, z Mont-parnassu, z Akademii 
i z cabaretów. 

Studyują go poważnie )*pedantyczni« profesorowie 
niemieccy: dr. S. Nage), Albert Stimming w GGttingen, 
Tamm we Fryburgu, dr. Herman Reichel w Lipsku, prof. 
Ed. Schnegans w Heidelbergu, prof. Wolfgang von Wurz- 
bach w Erlangen, prof. Karol Yollmdller w Dreźnie! 

U nas niedawno pewien sędziwy, ^znakomity i pow- 
szechnie acigodny> ...mól, wymienił go między najnie- 
bezpieczniejszymi symbolistami„ współczesnymi... jako 
notorycznego wizyonera i palacza... opium... i t p. 

...Ergo decipiatur Sannatia... 
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PIOTR ARETINO, BICZ KSIĄŻĄT. 

Umarł tmlejąc slf. Wypisano mu taki na- 
grobek, jak na — czysto — ciemną mową wtoską, 
wyjątkowo jasny; 

Qui ^ace 1'Aretin, poeta Tosco 
Che disse mai d'ognun fuorchedlChristo, 
ScuE audosl col dir: non la conosco^ 
Głupcy go ociernialą, bo lo praypada losem 
każdej opozycyi. Pisał rzeciy mniej szkodliwe 
od Nowej Heloizy lub Sonetitw PetrarkI 

Beyle de Staidhal. 

Gondolierę z czarnym kudłatym łbem wsparłszy się 
przez moment na długiem zczerniałem wiośle wylicza 
wam to co słyszał od przemądrzałych Cyceronów: 

...Palazzo Mocenigo, Palazzo Balbi, Contarini-Corfu, 
Gustiniani, Foscari, Dario, Yenier, Franchetti, Bembo, ten 
ratusz miejski z dwóch złączonych: Farsetti i Loredan, 
a to Pisani, Corner Spinelli, a tu Sąd Apelacyjny to da- 
wny Grimani, a to Labia, Yendramin, a to Muzeum dawne 
Fondaco dei Turchi, a ten hotel to z dawnych C^ da 
Mosto, a ta kawiarnia to dawhy pałac doży Dandota, 
zdobywcy Konstantynopola... Kawiarnia... hehe... 

...A to popielate... z temi szerokiemi oknami, gdzie 
teraz dystrybucya tytoniu to dzieło mistrza Antonia da 
Ponto... i tu mieszkał podobno ten... jakże tam... ten... 
bicz książąt... aha Aretino... 

O ! ukszt^cony gondolierę wie więcej od t^o, co wie 
najwięcej : przemożnego >»bedekere« ; tylko nie wie jeszcze, 
że wtedy nawet nie było tego kamiennego rozmachu 
geniuszu ludzkiego dziś szaro brudnego Ponte Rialto 
i że Canale Grandę przedstawiała się oczom walnych 
ludzi tych czasdw jako jedna prosta, nieśmiertelna aleja 
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przejasnych, złotem lśniących arcydzieł, godzących piękno 
gotyku z liniami korynckiemi, lśnienie porfyru z blaskiem 
serpentynu, ciężarność z filigranowością, renesans polotu 
kamiennego z odrodzeniem rasy ludzkiej pełnej w stru- 
kturze psychicznej. 

._Z tego więc może okna... marzy kaidy współczesny 
niewspółcześnik, uciekający przed barbarzyństwem pury- 
tańskiej panlimfazyi europejskiej... wyglądał wsparłszy się 
na grubym wzorzystym tureckim dywanie, zwieszonym 
z marmurowych framug ten uroczy mąż, znany z potężnego 
portretu mistrza Tycyana w Galeryi Pitti. Te balkony 
i okna pełne były kwiatów rozkwitłych i więdnących, 
girlandy róż zwieszały się często od tych konsol ai do 
łuków sąsiedniego Ca da Most o, gotyku podobno 
z IX wieku i z tego pałacu słychać było przez dnie całe i całe 
noce dźwięki lutniczych kapeli czy kwartety gitar, gra- 
jących bajecznie rozkochane vi/ane/le rozpustnym dwor- 
kom potężnego condotiera poezyi. 

Tu mieszkał Piotr Aretino w tern Mieście Życia, 
rozsiadłem w owych czasach na szczytach pięknej potęgi. 
Wenecya, jedna wielka szkatuła luxusu i przepychu, 
królowała samodzierzczo Adryatykowi i światu i upa- 
jała się swemi bezbrzeżnemi bogactwami, gromadzonemi 
zwolna i chytrze przez pełnej krwi muskularnych wy- 
spiarzy. Legacye weneckie czuwały nad jej krezusowym 
dobrobytem w całym świecie, gdzie tylko sięgało uświa- 
domienie szczęścia płynącego z dostatków, a dostatków 
warunkowanych sprężystością i obrotnością handlu. We- 
necyanie mieli w swym świetnym typie śmiałą lekkość 
dzisiejszych Paryian i amoralne globetrotterstwo starych 
Fenicyan... bez ociężałości Feaków. 
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Cały ustrój państwowy spinała żelaznymi okowami 
Rada Pięciuset nobilów, szlachetnie urodzonycłi mężów 
z złotej księgi, parlament wielkodusznych: Gran Consi- 
glio. Geniusz oligarchii, aby nie dopuścić do głosu mier- 
notę liczby, aby zgnieść w zarodku i zatruć zakusy 
wszelkiej głupiej »większości« i pretensye ogółu trzymać 
w uzdach, postawił nad tą racyą stanu pięciuset: Con- 
s/g/io de/ Dieii, dziesięciu mężów niezłomnie twardych 
i politycznie nieskazitelnych, nieznających bóstwa poza 
rozumem politycznym. Z czasem kiedy pomimo tych 
twardych obręczy kilkakrotnie w rozgałęzionych spiskach 
próbowano zachwiać tym ustrojem państwowym opty- 
matów, kiedy powstali doiowie z ambicyami imperator- 
skimi, tragiani Falierowie lub kiedy spisek Tiepolów 
zdradził szlachecką zadzierzystość i demokratyczne ten- 
dćncye, ustanowiono straszny urząd trzech inkwizytorów 
a rząd ich należy do najciemniejszych kart w htstoryi 
ludzkości... 

2a czasów Aretina idei inkwizycyjnych nie prze- 
czuwano nawet w ciężkich snach, a jeżeli cośkolwiek 
rzucało cień na tę złotą symfonię życia późnego renais- 
sansu, to tylko wiecznie grożąca i zawieszona jak miecz 
Damoklesowy nad tą wspaniałością potęga Osmańska. 
Zresztą życie było jednem wielkiem używaniem, a kto 
miał szczęście urodzić się obywatelem weneckim, rodził 
się arystokratą kulturalnej Europy. Lud wenecki miał na 
barkach całą nawę państwa, wszelkie ciężary i balasty 
podatków, obowiązku i pracy publicznej ale też ślepł od 
blasku narodowych festynów, piękna reprezentacyi władz 
a w charakterze przepięknego tła był przypuszczany i do 
uczt możnowładczych. Na wielu obrazach, w których 
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geniusz sztuki zakl^ nieśmiertelnym nakazem te czasy 
w plamne grupy, widzieć można fale tego ludu rozba- 
wione, zadowolone i lekkomyślne. Pili pyszne wino, mieli 
aksamitne i dobrze jurne kobiety, więc choć pot Im się 
krwawy lał z dwunastogodzinnego dnia pracy, czuli się 
szlachtą świata i ucztownikami Stołu Pańskiego, gdy 
tylko Doia brał ślub z morzem, gdy gdzie zawieszano nowy 
obraz, — arcydzieło w starym kościele — arcydziele, gdy 
wschodziło słońce w dzień św. Marka lub legacya polska czy 
angielska prezentowała się Signorii. Nadto mieli dumne 
przeświadczenie, że talent ostatni^o proletaryusza Ve- 
nizzy wystarcza na stanowisko bankiera w ościennych 
i zamorskich krajach, i że lepiej jest żyć lazzaronem 
skulonym przy słupku weneckim i patrzeć w cuda i obja- 
wienia Sztuki aż do śmierci, niż dożą... w krajach bar- 
barzyńców, wiecznych barbarzyńców... 

W tej Wenecyi wyrafinowanej oligarchii i szczęśli- 
wego mocno libertyńskiego ludu żył i królował bękart 
z Arezzo, syn niewiadomego ojca i pięknej dziewczyny 
publicznej Tity, której główka uświęcona zdobi do dziś 
dnia jeden z kościołów miasta. Kurtyzany były wtedy 
elementem siły społecznej i w poczuciu swych wpływów 
i czarów godnie reprezentowały majestat pięknego i pa- 
chnącego ciała, które im Opatrzność w szczytnym dała 
udzielę. Dziś jako święte Franciszki i Katarzyny, święte 
Cecylie i święte Barbary patrzą już na nas z obrazów 
muzealnych spokojne i pietystyczne. W owych czasach 
pierwszej połowy XVi wieku tam wszędzie we Włoszech, 
gdzie Muzy zaldadały swe dwory: w Florencyi, Rzymie, 
Medyolanie, Ferrarze, Urbino, w Pesarze, w Wenecyi 
piękne te święte grzeszyły bez miary i wypoczynku 
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a muskularnych i genialnych panów stworzenia poda- 
wały sobie z rąk do rąk, uwodząc w alkowy lub w ogrojce 
miłości ojców dzieci i syn6w ojcom. Szły ze wszystkich 
stanów i należały do wszystkich stanów a gorące ich 
piękno było jak słońce, woda, sztuka, owoc, powietrze, 
jęz^ włoski publiczną i w tego słowa kompletnem zna- 
czeniu: drogą własnością. Kurtyzany jak i piękne matki 
i piękne żony otoczone były powszechnem uwielbieniem 
i dumą i czcią, a brzydkie żony, matki i kurtyzany były 
wyjątkami, gdyż nawet zawsze ciekawa a czasem niesły- 
chana charakterystyczność nie-pięknych postaci zastępo- 
wała godnie dosłowne piękno. Tita z Arezzu jak i inne 
wybitne dziewczęta publiczne tej epoki miała istotne 
wykształcenie, żyła w otoczeniu przeważnie artystów, 
ale przypadkowe przyjście na świat Piotra przypisywała 
przejezdnemu szlachcicowi ser Bacciowi, który atoli zostawił 
swego synka bezimiennym. Ten brak nominalnego ojca 
należy kłaść jako fundament dla pos^;u poety Aretina, 
ale jako najpiękniejszą ozdobę fundamentu jego dozgonną 
i dziecinną miłość i szacunek dla matki, pogodną a czułą 
tkliwość dla starzejącej się kurtyzany, godną serca w piersi 
tylko wyjątkowych ludzi i tylko w wyjątkowych czasach, 
Ale nie należy się znowu zbytnio rozczulać nawet nad 
przygodami małego bękarta, który w trzynastym roczku 
już ucieka z domu, jak każdy szanujący się avanturjer, ale 
wierny stylowi biograficznemu owych czasów po latach 
dziecinnej włóczęgi zostaje... kapucynem. I tu znów nie 
należy zbyt poważnie zamyślać się, zważywszy, że ka- 
pucyni mieli wielkie bogactwa, znośną regułę i opinię 
zakonu, który kobietki proteguje w sposób widoczny 
i namacalny. Ale młodego kapucyna czekało życie kolo- 
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rystyczne di capa e spada. Były to przecież czasy naj- 
dostojniejszych suwerenów na tronach europejskich: Fi- 
lipa II, Karola V, Franciszka I, Zygmunta, Wawrzyńca 
Medyceusza, czasy peryklesoskich Papieży Juliusza II, 
Leona X, Klemensa VII, czasy takich mocarskich rodzin 
wielkoludzkich, których nazwiska staty się po wieki synoni- 
mami pojęć kulturalnych jak Borgiów, Gonzagów, Sforzów, 
d'Este, Grimanich, Farnesów, Foscarich, — czasy, którym 
z calem rozciekawieniem przypatrywał się zdumiony po- 
tęgą ludzką Areopag niebieski, a w których Włochy stały 
się jednym wielkim Olimpem bogów dumnych z maje- 
statu sw^o strąconego anielstwa. 

Kapucyn z Arezzo miał maiy zapas sonetów i tym 
zdobył sobie miejsce dworaka na watykańskim Akropo- 
lisie Leona X. Tu dojrzewała żmijka pod purpurą kar- 
dynalską w blasku wszystkich słońc jarzących się na 
dworze Medycejskim. Piotr z Arezzo był wnet nienagan- 
nym wykwintnym dworzaninem papieskim, a poparcie 
wszystkich przemożnych zacz^ sobie zwolna zyskiwać, 
cudzołożąc swój geniusz poetycki z próżnością ludzką 
i panegiryzując fioletowemu kapeluszowi i złotemu runu, 
laskom marszałkowskim t pieczęciom skarbowym. Schle- 
biał ludziskom nikczemnie ale rymowanie, więc rósł sam 
w dostatki i aksamity ; chwalił cnoty u niecnotliwych, 
więc pęczniał mu mieszek pod brokatową delią. Ale uło- 
mnościami i krzywiznami biednego przyrodzenia ludzkiego 
napawał się dworzanin papieski do syta i po nad sytość. 
A grzechy ludzkie i ciemne impulsy, brudne ambicye 
i skryte życzenia, zawiść i nienawiść skupywał w ma- 
sach na tern przewspaniałem rzymskiem targowisicu 
Próżności i gromadził w pojemnych spichrzach swojej 

42 

C,q,t,=cdbvG00g[C 



natchnionej obserwacyi na później na czarne godziny 
odrazy do ludzi, zemsty bastarda: satyry. 

Poczem papieski cortegiano podróżował już jalco 
znakomitość rzymska z stolic książęcych do stolic ksią- 
żęcych, niewolił ludzi pochlebczym wierszem i gromadził 
zyski pochlebstwa. Na dworach Muz i książąt przeczelcał 
krótki okres surowego, ascetycznego pontyfikatu wroga 
piękna i Sztuki, flamandczyka Hadryana VI, i znów kiedy 
nowy wielki poganin Klemens VII wstąpił na stolicę 
Piotrowa, potężny przyjaciel książąt włoskich wraca 
do wiecznego miasta, do papieskiej Gomorry. 1 odtąd 
wodzi rej rozpuście zdrowej i bogatej rasy. Faworyt Ojca 
Świętego ma już swój dwór, już u siebie gości palady- 
nów, biesiadników, a kiedy umiarkowańsi i poważniejsi 
mężowie rozpoczynają np. srogą akcyę przeciw Giulio 
Romano za jego cykl niepojęcie genialnych ale niepojęcie 
sprośnych i wyuzdanych obrazków rozkoszy cielesnej, 
Aretino staje po stronie Giulia, kładzie na szali swój 
autorytet, przeciwstawia umiarkowaniu spokojniejszych, 
bezczelność swojej demonicznej rozwiązłości i do sze- 
snastu obrazków dopisuje szesnaście sonetów, tryszczą- 
cych obłędną lubieżnością. Ale Ojciec Święfy musi się 
bądicobądż liczyć i z chrześcijańskim klerem, z którego 
łona co czas jakiś zrywają się od czasów Savonaroli 
głosy wołających o pomstę do nieba i deszcz kamienny! 
Aretina w rezultacie przepędzają z E^ymu, a głodny życia 
awanturnik wraz przyłącza się do strasznego Gran Dia- 
vola, condottiera Jana Medyceusza, który z bandami 
swoich llsowczyków czyli landsknechtów a żołnierzy- 
zbirów od czasu do czasu uszczęśliwia rozmaite okolice 
Włoch lub idzie w zaciągi walczących potentatów. Za- 
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czyna się życie romantyzmu obozowego, niebezpieczne 
a krwią znaczone. Oba dy^y są nierozłącznymi przy- 
jaciółmi i powiernikami, a Bandę nerę rozbrzmiewa śmie- 
chem źolnierskicti konceptów poety wojownika. I tak 
płyną im lata. Atnado nuestro maestro »nasz kochany 
mistrz« Klemensa Vii bierze czynny, zażarty i krwawy 
udział w ryzykownych utarczkach, a jego epoka obozowa 
kończy się aż z wzruszającą śmiercią przyjaciela: Con- 
dottiere Giovanni Medici kona w jego ramionach, trafiony 
śmiertelnie w bitwie z niemiecką bandą. 1 oto piękny 
motyw ornamentacyjny w pos^u poety człowieka. W li- 
ście Aretina, wyjętym z sześciu tomów jego korespon- 
dencyi, tej istnej Golcondy poznania obyczajowości z cza- 
sów Renaissansu {Berlińska biblioteka, wydanie z 1609. 
Parigi, apresso Matteo U maestro, nella strada di S. 
Giacomo) jest ustęp do Francesca d'AIbizzi opisujący 
zgon wspólnego icłi przyjaciela. Kto tak umiał kochać 
i takim był przyjacielem, temu na Ostatecznym Sądzie 
historyi ludzkiej będzie wszystko przebaczonem, nawet 
tak bezwzględne i nieetyczne eksploatowanie głupiej pró- 
żności ludzkiej, jakiem na cały świat zasłynął wkrótce 
osierocony brygant-poeta. 

Aretino osiada w Wenecyi. Dawno już wabiła go 
do siebie ta królowa morza, najprzepotężniejsza z repu- 
blik włoskich, lekceważąca tak śmiało IVlajestat Kuryi 
Świętej i powagę patryarchatu, wabiąca swym otwartym 
i słonecznym przepychem jak Syrenimi głosami. Aretino 
wierzył w aiiegoryczną symbolistykę tego malowidła na 
suficie !»Sali Czterech drzwi« pędzla Tintoretta, na którym 
Jupiter, bardzo zbliżony do Chrystusa, oddaje królewnie 
Wenecyi kulę ziemską pod nogi. I tu już na lagunach 
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rozbił swój Namiot Rozkoszy ten poeta w wolnych chwi- 
lach piszący psalmy pokutne, żywoty poetyczne Świętej 
Katarzyny, świętego Tomasza z Akwinu i namaszczone 
dyssertacye teologiczne. Świat duków i suwerenów tak 
bał się jego zgryiliwycii i pełnych trutek wątrobnych 
epigramów, źe dla przebłagania go gotów był do wszyst- 
kich ofiar i do składania dotych Hekatomb na ołtarzu 
genialnej Złośliwości. Aretino koresponduje z całym świa- 
tem, bawi monarchów kosztem innych monarchów, 
a w swoich sympatyach i w swem poparciu jest wier- 
nym tylko jednej zasadzie, to jest apologetyce rozkoszy. 
Aretino zyskuje sobie poklask wszystkich tchórzliwych 
i poparcie wszystkich najodważniejszych, ma istotnych 
i dośmiertnych przyjaciół w Franciszku 1 i w Tycyanie, 
choć każdy z nich wie, że przyjaźni się z człowiekiem 
stojącym z tamtej strony jakiejkolwiek etyki, z równie 
bezlitosnym, jak kupnym a nawet przepłacanym satyry- 
kiem. Franciszek pierwszy śle mu więc złoty łańcuch 
rycerski z dwoma skrajnemi ogniwami, sztucznie jado- 
wicie malowanemi i napisem: lingua ejus /ocuatur men- 
dacium, Tycyan umieszcza go jako Piłata w religijnym 
obrazie : Chrystus przed Sądem. Ludzie z przyciemnionem 
sumieniem, ludzie śmieszni i karli drżą przed nim i nie- 
nawidzą go, legendę jego osnuwają dyabelskimi wymy- 
słami i niemasz mąk piekielnych, którychby mu nie wró- 
żyli z pobożnem westchnieniem. Ludzie mocni ^okupują 
mu się systematycznie, a niesłychane stąd zyski pozwa- 
lają Aretinowi żyć w Wenecyi na stopie sultańskiej. 
Należy to brać zupełnie dosłownie, gdyż pałac Aretina 
był także haremem najpiękniejszych kurtyzan, tych ko- 
biet tak przeponętnie rozkładanych na płótnach Yeroneza, 
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ktębiastych i bujnych ciał niewieścich, tych Wenecya- 
nek o jarząco-zlotych lub miedziano-czerwonych rdza- 
wych włosach, które z nabożeństwa do Poety rozkoszy 
nazywały się aretinami a pałacowi genialnego epigrama- 
tyka nadawały ciemnej aureoli Domu siedmiu grzechów 
głównych. Życie tutaj było jednym rozpasanym karna- 
wałem, czarodziejskim balem maskowym, jednym Tańcem 
miłości i Śmierci z emblematami: kielichem i sztyletem. 
Aretino bawił metropolię na lagunach kosztem wszyst- 
kich moinowładców europejskich, których kosztem on 
sam znowu się bawił. Oszczędzał tylko patrycyatu swej 
stolicy, powściągał swój wgryzający się dowcip tylko 
w stosunku do wielmożnej arystokracyi handlowej i ro- 
dów weneckich. To jedynie zasadnicze ustępstwo, ten 
lokalny patryotyzm, jakby się go tiomaczyło dzisiaj, po- 
zwalał mu pod protektoratem Lwa weneckiego, Świętego 
Marka i Signorii wyszydzać grymaśnie i brutalnie wszyst- 
kich, którzy się nie opłacali lub w opłatach zalegali. 
W wolnych chwilach upojenia Aretino kszł^cił się, czytał 
ukochanego i wielbionego Ariosta i pisał komedye. Pięć 
ich tworzy żelazny kapitał komedyowej twórczości w li- 
teraturze włoskiej: Marszałek, Talanta, Filozof, Dworka, 
Hypokryta, a w skarbcu ogólnoświatowym są klejnotami 
dojrzałego, krewkiego humoru. Aretino łączy w nich 
wytrawność wyrobionej technicznie commedia erudrta 
2 inpulsywnymi efektami ludowej commedia de//'arfe, 
nadto harmonijnie zespala pogardę do intrygującego kleru 
z wydrwieniem obłudnej ospsJości, chłosta hypokrytną 
pobożność w kapitalnej kuplerce i hyperbolizm w samo- 
chwalcy, rozwiązłość na dworze papieskim i pogodny 
cynizm dziewcząt lekkich, pedanteryę uczonego scholasty 
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1 głupiaste donźuartstwo starca niedołęgi. Niektóre z figur 
uderzają współczesnego czytelnika dziwnie narzucającą 
się aktualnością, inne mogą być w calem swem skom- 
plikowaniu reprezentantami stale powtarzających się ty- 
powych kombinacyi z przypadłości mizernej psychiki 
ludzkiej. Nad wszystkimi unosi się figlarny duch Deka- 
merona Eros-Monus, wesoła zmysłowość i trzpiotowata 
rozpusta, ze wszysktctt prześwieca łase lubowanie się 
w atmosferze kurtyzańskiej. Pogoda halkyońska rozpo- 
starła panowanie nad ojczyzną poety, tą Wenecyą, w któ- 
rej kośdoły Boże lśniły stu barwami, strojne jak kobiety, 
gdzie pięknej karnacyi cielesnej oddawano cześć boską, złoto 
słońca z zlotem zysków przepajało radosnem jarzeniem 
wszystko, co widome. Bajecznie syty i wpół pijany hu- 
mor Aretina, zwalczający zwycięsko smętki parafialności, 
daje włoskiej rasie takie pałuby i maszkarki, jakie fran- 
cuskiej po wiekach dopiero dał IHoliere. Taki messet 
Macco, Parabolamo, Plataristotile, Bergo/o z Neapolu, 
ipocrito, w którym mniej więcej ironizuje siebie,nie szczę- 
dząc przesadnie czarnych barw na tytułowego intryganta 
i wygę, stoją obok oszukiwanego męża Calandry z spro- 
śnej »Calandryi« kardynała B. Bibbieny i figur z »I^andra- 
gory« Machiavellego i z »II Candelajo* Giordana Bruna: 
u wrót do literatury wszechromaftskiej i ominąć ich stu- 
dyującemu nie można i nie wypada, gdyż na nich opiera 
się ostateanie i Teatr Goldoniego i Teatr Moliera. Wpra- 
wdzie profesor de Sanctis, uczony dla dorastającej mło- 
dzieży twierdzi inaczej i autorytet Aretina stara się po- 
czciwymi anemicznymi argumentami osłabić ze względu 
na jego ^cyniczny bezwstyd*, ale w tym, jak w podo- 
bnych wypadkach, wyroki narodowych 1 coprawda często 
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zdziecinniałych augurów literatury nie bywają uwzglę- 
dnione przed trybunałem najwyiszym artystycznej i kuł- 
turnej WartoSci Indywidualnej. Nie ulega wątpliwości, 
2e Aretino wynalazł system eksploatacyi piórem, że sy- 
stem ten udoskonalił I doprowadził do wirtuozostwa, źe 
opłacali się przed jego piekącą złośliwością najegzoty- 
czniejsi monarchowie i mo2nowładcy jak sułtan Soliman, 
korsarz morski Chajreddin Barbarossa, wojewoda Miko- 
łaj Laski, ale nie ulega również wątpliwości, że właśnie 
i tych opłacających si% bez rachunku i szczodrze flagtUo 
dei principi nie oszczędzał i pośmiewiskiem ich bawił 
weneckich nobildw i białe gentil-donny spowite w ciężkie 
złote brokaty. A z jak delikatną wytwornością wyłudzał 
ten kruszec szlachetny od łych, którzy go mieli pod- 
dostatkiem tego dokumentem ten sławny list do mar- 
grabiny Pescara zakończony... »i oby Pan Bóg Najmiło- 
ściwszy natchnął cię zacna Pani tak, abyś namówiła 
czcigodnego Sebastiana da Pesaro (męża) do przysłania 
mi reszty summy z tych teraz otrzymanych trzydziestu 
scudów, a ja już poprzód oświadczam Ci Zacna Pani, 
moją wdzięczność, zawierz mi do%onną«. 

Bachusowe jego życie weneckie w otoczeniu uro- 
aych kotek Vioiant i Isabell, Elizett i Eleonor nie nadaje 
się też jako biografia do naśladowania dla dzieci ras 
północnych, ale w całokształcie ujęte jako obraz obycza- 
jowości odrodzeniowej fascynuje swoją pełnią, krzyczą- 
cymi barwami i siłą wesołej rozkosznośd. Aretino zdrową 
piersią wyśpiewywał pochwały życia kurtyzańskiego : 
canłi camesdaleschi, szampai^ski hedonizm bije z ka- 
żdego zdania tych: dziś znowu zmartwychwstanie wyda- 
wnicze w Europie święcących: Capncciosi e piacevoff 
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ragionamenti, sylenową swą szczerością i panicznym Śmie- 
chem wyzywał do wallci cafy Chrystyanizm, to te2 fe- 
nomen jego talentu i to proldamowanie dyktatury Pallusa 
możliwe było tylko ściśle między latami 1500 a 1550 
i tyllco ściśle w Wenecyi czasów Sansovina i Giorgiona: 
z śmiercią tragiczną czarn^o księcia zapadł si( i ten 
Świat olimpijski, ten sen złoty o szczęściu doczesnem.„ 

Bicz książąt, płodny jako twórca nie hamujący się 
i wyłącznie impulsywny przechodził jednak katusze wy- 
rzutów sumienia artystycznego i wtedy — co jest nie- 
zwykle charakterystycznem — starał s\% ogłuszać je 
wyszydzaniem teoretyków i pedantów. Twórca z krwi 
i kości dbał o prest/ge literacką, nie zdając sobie sprawy 
z tej swojej słabostki i starał się udowadniać swoją 
bezprzykładną oryginalność, nie naśladowanie jakichkol- 
wiek wzorów, wzgardę dla estetycznych kanonów. Hy- 
perboliczny bombasta wydrwiwał tedy prostotę i czystą 
jasność stylu. Chwalił się, że nie wziął ani jednej nuty, 
ani jednej barwy z Boccacio lub Petrarki, zapominając. 
Że mocno przejął się stylem Tebaldea i Serafina a humor 
jego stanowczo urodził się przy dziełach Bemiego, obsce- 
nicznie-burleskowych parodyach, które wytworzyły cały 
specyficzny styl bemeske i są prototypem groteskowej 
literatury. Twórczość jego była mu jednak tylko konie- 
cznym najwyrafinowańszym ornamentem mocnego życia, 
ratunkiem przed zniszczeniem, kiedy jak Salamandra 
siedział w ogniach własnych żądz i w krwawych upa- 
łach strawiony łaknął ciszy. Nic nie było plebejskiego 
w tej twórczości, jak nic parwenluszowskiego w jego am- 
bicyach; jeżeli marzył o jaklemś dostojeństwie to chyba 
o jednem, tj. chciał zostać za Juliusza III... kardynałem. 
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Nie było to niernoźllwem, gdy się zważy, że indyferetitny 
poganin napisał kilka żywotów świętych, extatycznie 
żarliwych, ale było ryzykownem dla Juliusza III, gdyż za 
Aretinem szła wielka legenda półdyabla weneckiego, no 
i jego rozuzdany patrycyuszoski harem; nadto podobno 
Aretino ^oszczędzał Boga tylko z przyczyny, że Go jak 
mówił nie znał...« 

Ale legenda demonicznego uwodziciela była demo- 
niczniejszą od prawdy. Jak każdy Don Jouan z urodzenia 
miał być brutalnie zrywającym kwiaty niewinności sa- 
molubem, miał deptać uczucia rozpłomienione do ni^o 
w dziewiczych biustach i śmiać się mefistofelicznie z za- 
wodów i rozczarowań, miał stąpać jak Lucifer po kwia- 
tach serc niewieścich ł jak Sardanapal przewalać się 
obnażonym po głodnych rozkoszy patrycyuszkach-arite- 
nach... 

Listy j^o, te akty oskarżenia często, w tym wy- 
padku są aktami zwycięskiej obrony i odkrywają czysty 
kryształ miłości na dnie serca tego poety libertyna. Are- 
tino kochał ją lylko jedyną.^ tę bledziutką, wątłą mimozę 
z ludu weneckiego, biedną suchotnicę Pierinę Riccię. Ko- 
chał ją i do końca życia w nieskończonych wspomnie- 
niach, kochał ją jak Świętą, która zstąpiła na ziemię, by 
odejść; gdy o niej mówi, słowa jego mają czystość se- 
raficzną i dławiącą tęsknotę dobrego, jak u aniołów strąco- 
nych... 

Umarł stylowo wśród szalejącej bachanalti zapust 
wenecidch. 
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PROBLEM »NlEBOSKlEJ KOMEDY]«. 
Z. KRASIŃSKIEGO. 



Kiedy siedemnastoletnie chłopię, partskie i egzalto- 
wane ponad Twykłą miarę młodzieńczą, czułe jak mimoza, 
wytworne myślą szybująca ju2 pod widnokręgi i dumne, 
jak młody Bóg — musiało, sicaźone rozpętaniem zdzi- 
czenia młodego szlacłietki wyjeżdżać z kraju, niosło 
w sercu bezmiar goryczy, ciężkie doświadczenie słowiań- 
skiej brutalności i lęk przed światem. Takie doświadczenie 
średnich łiartuje, wyjątkowych przeczuła. Dla młodziut- 
kiego syna tak niezwykle w Polsce światłego obywatela, 
żołnierza a sztuki pisanej protektora, dla Zygmunta Kra- 
sińskiego taka afera z tiumem, takie silne postawienie 
się samemu przeciw całej falandze normalnych żółto- 
dziobych krzykaczy to już był chryzmat na czole Orcia, 
przekleństwo wiecznie samotnej indywidualności, prze- 
czucie posłannictwa w posłowaniu prawdzie i tylko praw- 
dzie. Jaka pasya dusi gardło, kiedy się uprzytomni obraz 
krużganku uniwersyteckiego, w którym naprzeciw wrzesz- 
czącej, wymachującej rękami rumianej, rosłej i głupiej 
progenitury szlacheckiego mieszczaństwa i mieszczańskich 
szlachciców staje wątły, niski, bledzluchny chłopczyna 
o twarzyczce tak dziwnie podobnej do angielskiego 
Keatsa, sam, jedyny z odwagą swych nie przeciętnych 
przekonań, z egzaltacyą dziedzica starej rasy, z dumą 
przeczucia wleszczbiarsklego, arystokrata. Dla młodego 
poety był to przymus ucieczki do Egiptu, rozstrz^nięcie 
losów, którym groziła trywialna kolej zwykłej wegetacyi 
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obywatelskiej... może asysta W. K. Konstantemu, a może 
kulka w 31 roku. W każdym razie młode chłopię, wy- 
puszczone z pod oświeconej pieczy ojcowskiej, ju2 niosło 
w duszy skrzydlatej skarby światów wymarzonych w pół- 
snach, ale już miało 1 lęk przed światem konkretnym, 
lęk, który z czasem miał się zmienić w lęk przed »słowem«, 
lęk przed faktem formalnego wypowiadania się. W alle- 
goryi przypomina się nastraszone dziecko, które odtąd 
zawsze cierpieć będzie kontorsye 1 całem życfem i śmier- 
cią na anewryzm serca przypłaci ohydnie rubaszną lekko- 
myślność straszącej mamki. Na Zygmunta Krasińskiego 
wpłynął ten pierwszy cios życiowy deprymująco, odebrał 
mu radość życia i zuchwałość ruchów i myśli, erupty- 
wność natchnienia i szczerość fantazyjnego wyżycia się 
mimoza tuliła swe delikatne listki, krzepnął w swej dwor- 
skiej pozycyi arystokrata, poeta postanawiał imaginacyi 
swej wielokrotnie nakładać refleksyjne cugle, postanawiał 
aby wszystko nonum prematurin annum; wolny albatros 
fantasta znikał, gdy próbował skrzydeł mentor narodu 
26raw, za którym miał biedź ciąg duchów, kierujących 
nieszczęsnem plemieniem. To tylko, co prawda, nie- 
sprawdzalne kombinacye, ale kto wie, czy nie drobnej 
aferze akademickiej zawdzięczamy to, że Z. Krasiński 
nie został jednym z tych pobyronowskich korsarzy, krzy- 
czących w noce l^skawicowe swe teatralne bóle i nad- 
ludzkie zbrodnie — ale że już w 21 roku życia stworzył 
dzieło, reprezentujące zapasy ogólnoludzkie, wojnę idei 
z ideami, przeszłości z przyszłością. 

Pamięć szeptała mu jeszcze o wiosennych błoniach 
Opinogóry, bekach krzyków w powietrzu, borze sosno- 
wym koło dworu leśnika i wielkich krach na Narwi. 
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Jeszcze dziecinną wrażliwością brał w piersi m^^etyczne 
nastroje polskiego pejzażu, a już te wszystlcie radości 
były groźne i chmurne, a ju2 jaskrawe kolory słonecznego 
Świata szaro-stalowym oparem padały na duszę przej- 
rzałego geniusza . Stało w wysoko pisanych wyrokach, 
że jak w Anglii od Chattertona, tak w Polsce od Kra- 
sińskiego, pojęcie twórczości natchnionej to tożsamo, co 
pojęcie beznadziejnego cierpienia, że artysta to męczennik, 
to jedność bólu i stwarzania w bólach. W sercu młodego, 
nadmiernie egzaltowanego dzlecka-arystokraty odzywały 
się już bezwiednie niebiańskie dźwięki czystych przeczuć 
przyszłego szczytnego posłannictwa, lecz nim doszły ust, 
łamały się na dwoje. W chłopięciu było już i przed- 
wczesne znużenie dziecięcia wieku, opadanie jeszcze nie 
rozrosłych skrzydeł, a otoczenie h-apowały dziwne stany 
melancholizującego młodziuchnego umysłu, gorączkują- 
cego się wrażeniami z francuskich romansów. W snach 
jawili mu się ludzie na miarę Walter-Scotta w czer- 
wonych zamkach, na strzelistych turniach. Upiór nie- 
skończonych, bezsennych nocy Byron gin^ już w przed- 
świcie nowych dni z głodu nowych wrażeń, a w Europie 
rozpoczynał się wszędzie wielki zamęt, z którego miał 
się wyłonić świ^t faktycznej miłości bliźniego, świat Du- 
cha Chrystusowego na ziemi. Na polskiego młodzieńca, 
co już dzieckiem pod mistyczną przemocą musiało złocić 
w krasę alłegorycznych obrazów każdą poranną I wie- 
czorną modlitwę, uderzyło życie całym oceanem nowych, 
nagłych wrażeń. Walka o przyszłość nie czekała w Eu- 
ropie, ażby młody Słowianin organicznie się rozwinął. 
Kolej świata wartko toczyła się przyśpieszonym biegiem: 
pierwsza przyjaźń, wielka miłość, potężne dzieło na- 
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potkane, wpływ silniejszej Indywidualności, sz8i pantei- 
styczny, niewiara, reakcya na niewiarę, próba własnej 
ścieżki poznawalnoSci, rozpacz, znów kobieta, znijw przy- 
jaciel i tak już do accorde finale. Tu jednak etapami 
miały być arcydzieła! dlatego każdy fakt życiowy żłobić 
się musiał jak najintenzywniej, dlatego pierwszy przy- 
jaciel to byt i ostatnim przyjacielem I spowiednikiem 
i mentorem 1 doradcą i kochankiem: Deus et omnia, dla- 
tego Henryetta była Zygmuntowi i Yittorią Colonnąa Ge- 
henną nadzmysłowych porywów i zmysłowych rozszalert. 
Reeve pisał mu w liście: »calą siłą złącz się z religią 
chrześciańską, gdyż dziś to droga, na której będziesz 
nowym (?) oryginalnym (?) a potem kto z Bogiem, Bóg 
z nim«. Mickiewicz dał mu z szczególnym naciskiem 
moralnym Lammenego: De rindifference en mat/óre de 
re/fgfon... nad Colisseum w przeogromną wizyę spokojnie 
tryumfującego Chrystusa przedłużyły mu się ramiona 
drewnianego krzyża — a tymczasem w żyłach namię- 
tnego chłopaka rozpalił się nieugaszony żar krzyczącej 
krwi, I oto przyszły vałes Christianissimus kostycznie 
opisuje dewocyę gnuśnego Władysława Hermana, modlą- 
cego się wciąż na różańcu z ^oniowej kości; oto z rę- 
kopisu Agaj-Hana skreślić trzeba ustęp śmiałej, ale tak 
przeczystej zmysłowości, jaką zgorszyć się mogą fylko 
bezwstydni wobec siebie, a każący purytanizm po ulicach 
hipokryci:... »miałem cię w więzieniu niewdzięczna, a sza- 
nowałem cię jak matkę moją. Nie mógłżem zbliżyć się 
i ręką ślizgać się po twej sennej piersi i rozpiąć cicha- 
czem zawoje szat twoich, a nasyciwszy wzrok z zawro- 
tem głowy rzucić się na ciebie. Budząc się, byś poczuła 
pierścienie potężnego węża okręcone wkoło kibici twej. 
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Wgryzłbym się gwattem w twe usta, oddechem przepa- 
liłbym ci gardło, pocałunkiem przedziurawił lica, włosów 
twycti gęstwę zarzucił na siebie*... 

To pisał Krasirtsici, dziewiętnastoletnim młodzieńcem 
będąc, trawiąc wiele bezsennych nocy, zanim ta przepo- 
tężna zmysłowość mogła się niepojętą siłą transformować 
w pyszność stylu cezarycznego ; pisał, Iciedy równocześnie 
pogrążać się zaczynał w najzawrotniejszych spekulacyach 
metafizycznych, biczując swą rozuzdaną napływem Żyda 
fantazyę kontrolującym każdy jej odruch rozumem. Czy- 
tał już Janina i BaJzaca, wielbił ich, nienawidząc rozpę- 
tania pogańskich gigantów, jeździł godzinami po sele- 
dynie Lemanu: tu shjchał prelekcyj ekonomii politycznej, 
tam bywał po soiretach co lepszych, gryzł się i katował 
swą miłością i wyolbrzymiał ją do tytanicznych rozmia- 
rów a przytem całemi bezsennemi nocami narkotyzował 
się, by pisać, pisał, by żyć. Wobec niesłychanego mozołu 
przelewania na papier swych zjaw poetyckich, wobec 
tych zamęczających wysiłków, z jakimi pokonywał tru- 
dności formalne w twórczości, dziwić się wypadnie jak 
mogło to pół-dziecko fantazyą, pół-mąż poważną refleksyą 
zapisywać całe foliały; Krasiński w Genewie hyperpro- 
dukował literacko, paląc przytem życiowo swą świeczkę 
z obu stron. A tragicznem w tej hyperprodukcyi było 
to, że gdy talent nie umiał jeszcze koncypować wszyst- 
kiego w olbrzymich zarysach, przystosowanie się talentu 
do pracy, mechanizm — skowania natchnionych pomy- 
słów w formę już przychodził mu z bezprzykładną 
w naszej literaturze trudnością. Zygmunt z czasów ge- 
newskich, potem rzymskich i wiedeńskich już był mę- 
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czennikiein swej twórczości, z cierpliwością paj^ snu- 
jącym swe kanwy poetyczne. 

Palił mocne cygara i plsat: >Wandę«, »Zawi8ZC« 
fantazye allegoryczne, szkice nowelistyczne, fragmenty 
pamiętnikowe, refleksye, spisywat filozoFiczno-światowej 
natury studyum o polskiej literaturze, słowiai^sko-histo- 
ryozoficzne idee, wszystko po., francusku. 1 to chara- 
kterystyczne, że młody poeta jui czuje się więcej oby- 
watelem świata, już ponad bolami narodu przechodzi do 
cierpień ogólnoludzkich, staje między reprezentantów walk 
ideowych całej Europy. Opuszczoną ojczyzną wstrząsto 
trzęsienie ziemi, polała się krew ofiar, zawaliły się li- 
czne kościoły, pogorzelcy szli w świaŁ Krasiński odczuwał 
tę tragedyę plemienia głęboko, ale nie odtwórao. Niepokoił 
się i gryzł, do ojca słał listy, domagające się jasnego przed- 
stawienia politycznej sytuacyi i moralnej dyrektywy; ale 
trudno nie zdecydować się ostatecznie na tę psycholo- 
giczną konkluzyę że młodego arystokratę Już niechętnie 
usposabiał dla bohaterów wznowionych Termopil i Sa^ 
laminy cały lelewelizm ruchu, przeważanie demokratycz- 
nych Żywiołów, a nadewszystko niejasne, ale istotne, 
analogie z całem podziemnem wrzeniem i burzeniem się 
w Europie. Interes klas od wieków posiadających stawić 
się zagrożonym i domf^ł się moralnej sankcyi wybra- 
nych duchów, domagał się uprawomocnienia historyozo- 
ficznego i etycznego; we wszystkich pasach granicznych 
między państwem uprzywilejowanych a wydziedziczo- 
nych rozpoczynał się silny rozstrój, domagający się czem- 
prędszego stroju, rozpoczynała się jeszcze i dziś nie- 
rozegrana wojna idei z ideami, wojna dekalogów, świa- 
tów, wojna głodu z sztuką czy potrzeby z kulturą czy 
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motłochu z rasą wyiszą. W przeczuciu już wyiszej mocy 
Ducha Krasiński rozmyślał nad niemożliwością zwycięztwa, 
nad wszem ukochanem bezproduktywnem męczeństwem, 
przychodził do przekonania, że to jest tylko uhidą sła- 
bych natur, że... 

marnej sławy wJertce chwytają szalertce 
w niebezpieczeństw wiry skaczą boliatyry 

i nad tragedyą plemienną przechodził do tn^ikomedyl 
sfer, do problemu równoSci używania, to jest rdzenia 
wszelkich systemów socyalnych. 

Dziecię wieku ale i dziecię sfery zamyślało posłować 
przyszłości, więc wchłaniało w siebie cały chaos rozprzę- 
Żonych stosunkdw, badało aż do gruntu przyczyny upadku 
•teraźniejszego towarzystwa* w Europie, zaczytywało 
się w gazetach i w tych, w ktńrych proklamowano na- 
dzieję, >że się lud przez rzezie... rzeką krwi bratniej do 
Raju przewiezie*, jak i w organach tych, których życiem 
było tylko »konać dumnie lub siać łzy marne na nicestwa 
Toli«. Nikły chłopiec excytowat się aż do stanu febrycznego 
podrażnienia życiowymi miazmatami rewolucyi w atmo- 
sferze, gorączkował się wprost boleśnie wszelkimi wia- 
domościami z pola walki klas I aź do rozpaczy dopro- 
wadzał go »krok leniwy ognuśniałych zdarzeń* wtedy 
właśnie, kiedy jegol równocześnie szarpał niepokój o los 
wszystkiego.! wszystkich. Ani dla siebie, ani dla innych 
nie był dość arystokratą, ani dość demokratą, więc cier- 
piał jak lxlon. Czasem zaś, kiedy go dobijał gorzki smu- 
tek, przedwczesny i wmówiony, a może smutek przeczu- 
cia, kiedy za pasy rwał się z osamotnieniem, z brakiem 
życia (on, który żył poczwórnie), z czczością, która znów 
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jest przeklętym przywilejem wszelkich egzaltowanych 
natur, a dokoła siebie widział wszędzie »nienaniszoną 
handlu spokojność« i patrzył jak dobrze Jest »mieszczanom 
w tym domu Giełdy*: w świecie współczesnym, wtedy 
w pysze urodzonego poety, w pysze człowieka pierwo- 
tnego, człowieka instynktów i pieśni o instynktach — 
czuł się ogromnie osamotnionym i skarżył przed duszą 
swoją, jak to on bardzo »rie urodził się synem swych 
czasów«. A potem jeszcze, kiedy dumny z dumnymi, więc 
nadal samotny, widział, jak »już tylko wśród niewoli, do 
przemysłu, handlu, — roli, do dróg bitych, do farbiarni, 
by utuczyć co zostało, to bez ducha nasze ciało«, — staje 
się kanonem moralnym jego przewodniej sfery, że itnie 
cała młockarnia, ale jeden jej tryb czy kółko z Londynu 
więcej znaczy, niż poetyczna wszystkich dusz męczar- 
nia« — a kiedy znów z drugiej strony oglądał zbrodnie 
rewolucyi, cwałujące jak stada Attyli po sercach ludzkich, 
wtedy dusza jego zaczęła w olbrzymich rozmachach oscyl- 
lować między despotyzmem... a anarchią. Myśliciel przy- 
chodził do ostatecznego wyniku, że jedno jest tylko ne- 
gacyą drugiego, konserwatyzm negacyą rewolucyi, ary- 
stokratą tylko ten, co »ofiar spełni wiele i na ofiar pada 
czele« : poeta, jasnowidzący ślepiec, syn hrabiego Henryka^. 
Orcio. [ poeta, o którym prof. Tarnowski orzekł, że w nim 
»nic osobistego niema* (plaudite dves!) postanowił z wła- 
snego życia duszy dramat układać, a miał lat wtedy dwa- 
dzieścia i jeden... I aby do tego dojść, aby módz kiedyś 
przemówić w imieniu wszystkich do wszystkich, prze- 
magał się, zwalczał się, łamał się. Wypierał się zwolna 
ukochania barw i kształtów, zmysłowości i radości aby 
dać wszelkie władztwo w sobie abstrakcyjnej myśli, aby 
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módz uważać rewolucye za »poein3ty ducha, mające swoje 
chwile natchnienia* i w natchnieniu ten poemat rewolucyl 
wyśpiewać; pocz^ przyrodę pierwszą kochankę młodego 
wieku uważać tylko za »parabolę świata Duchdw«, 
a od Reeva uczył się nawet Apokalipsę brać do^ownie. 
Poeta z wybranej rodziny poszukiwaczy Niepoznawal- 
nego, przyszły Vates Christ/anissimus, wypierał się świata, 
odczuwał piękno tylko symboliczne i kochał tylko myśl — 
»allegoryę wkutą w obraz«. Krasiński zapierał się siebie; 
rezoner polityczny mi^ zwalczać melankolfcznie zmysło- 
wego fantastę. A że wszelkie okoliczności temu sprzyjały, 
listy Reeva, autorytet ojca, wpływ Mickiewicza, lektura ka- 
tolicka itd. itd., więc powoli Galilejczyk nad Panem czy 
Febusem odnosił wiktoryę. Tytan prometejski upadł, ro- 
dziła się znakomitość narodowa, reprezentant ^owiai^skiej 
nieufności do postępu, do prawdy, do rez^nacyi. 

Oj i nie gorszcie się temu pozornie oryginalnemu 
odkryciu, nad którem z rozkazu fałszywej ambicyi na- 
rodowej krytyka oficyalna przejść musi do porządku 
dzienn^o. Ten genialny Łazarz, męczennik-twdrca, który 
ostatecznie rozpływał się i rozmienił swą potęgę poe- 
tyczną na (przyznajmy raz), starczą gadatliwość psalmów, 
na rymowanie feudalnych jeremiad i katolickiego nepo- 
tyzmu.ten ci jestbezprzykładną w literaturze hekatombą Du- 
cha kasty, ten gwałtem czasów na twórcy. I w tern iście 
nadludzka tragedya. Podziwiajcież pychę Krasińskiego pro- 
zy poetycznej, jedynego kryteryum jego twórczości, patrzcie 
na ten olbrzymi kolos »lrydiona«, tronujący nad całą naszą 
twórczością dotychczasową, może kiedyś widny i całej 
Europie! I łamiąc dłonie nad degryngoladą artystyczną 
psalmów, którą klika heraldyczno-ortodoksalnych kryty- 
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ków wysun^ na tympanon Jwiątnicy polsłdego piękna, 
nie dajcie w siebie wmdwić, aby »Nieboska Komedya* 
była... arcydziełem. Krasiński z lat młodocianych to ofiara 
przemocy otoczenia duchowego, moralnej atmosfery i, jak 
powtarzam: Ducha kasty; poeta bezimienny z lat męsidch, 
to zndw jedna z ofiar filozofii niemieckiej, spekulacyi 
metafizycznych, i\t pojętych, przekształcanych, wreszcie 
pogardzanych. »Poeta myśli« nie byt nim nigdy, nie m^ł 
być nawet w czasach najszczerszego powinowactwa du- 
chowego z A. Cieszkowskim, umysłem na wskroś filozoficz- 
nym. Polak z krwi i kości, którego »jeśli jakim znakiem 
znaczyć go chcecie, zwijcie go Polakiem* ~ nie mógł być 
wzorowym polskim >Hegelmgiem«. Z filozofii niemieckiej 
pewien czas, jak pisał, pił tylko opium ulgi i zapomnienia 
(z Novalisa), filozofię uważał za siostrę li tylko wielu 
innych prawd żyjących w univeisum — »wielki Hegel, 
ale życie większe od niego« pisał on, bankrut życiowy, 
chory męczennik, cierpiący na najstraszniejszy z bólów, 
ból oczu, popadający tak często w ataki anewryzmu, syn 
cieniów. Filozofia jemu: Faustulusowi polskiemu była nie- 
mieckim Mefistofelesem, odwodzącym go chwilowo na 
manowce z bitego gościńca ortodoxyi katolickiej. A jak 
ten człowiek na miarę męczenników myśli stworzony 
nadludzko walczył z filozofią niemiecką, jak odganiał 
I odpychał ostatnim wysiłkiem upiora jej, siadającego 
mu w bezsennych nocach na piersi, tego dokumentem 
może być ten choćby niezrównany w swej naiwności 
kalambur filozoficzny w jednym z listów. Pisze Z. Kra- 
siński...: »niewlara zaczyna już być tak silną, że z negacyi 
przechodzi w affirmacyę i znak swój — (minus) stawia 
na miejscu ^[^ (plus), uważasz na miejscu Krzyża Chry- 
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8tusowego«... Oto już i kaballstycznaa spekulacya, ukła- 
dana nocami dla obrony Chrystyanizmu: przedmurza 
reakcyi, ale zarazem dokument na twierdzenie, jak zgoła 
niefilozoficznym istotnie był umysł, gubiący się nawet 
w symbolizmie metafizycznym w zamiarze: odpowiedź 
wewnętrzna poety na dzieło Straussa... Nienawiść zaś 
i pogarda Heinego to jeszcze nie racya, aby Z. Krasiń- 
skiemu imputować wielkie przejęcie i przepojenie intel- 
lektu Schellingiem. A owe tryady teozoficzne Krasińskiego, 
ten zamknięty niby pogląd na istotę rzeczy w dostroju 
do symbolicznej trójcy, [więc ciało, dusza, duch, więc 
wola, rozum, uczucie, więc trzy epoki dziejów ludzkości) 
to wszystko — wybaczcie — bardzo smutne, bo przy- 
gnębiające swą bezradnością senne spekulacye syna cie- 
niów i to jeszcze nie 2adna polska filozofia... 

Genialny twórca »lrydiona«, fa/se polski Lamartine, 
był tylko przepaścistą duszą w ciele wielkiego poety, 
którego prostota i przystępność IWickiewicza, a Słowa- 
ckiego szał królewski 1 wiecznie nieśmiertelna młodzień- 
czość uczyniły pamięci ziomków »coraz niewidomszym, 
tym, co go znali, coraz nieznajomszym«. Takie zbrodnie 
trafiają się często w dziejach kultury ludzkiej. Dla par- 
tyjnego komentowania Psalmów wystarczą opowiadania 
prof. Tarnowskiego i innych krytyków. »Irydion« domaga 
się scenicznego przepychu. 

A psyche tego poety-męczennika, którego twarz bo- 
lesna a dumna patrzy na nas z takim smutkiem, a jeszcze 
nie z pogardą, psyche Zygmunta Krasińskiego czeka na 
kongenialnego pisarza, jak dusza Michała Anioła czekała na 
Gobineau, Tasso na Goethego, Poe na Hanssona, Chopin 
na Przybyszewskiego. Nie zapominajmy, ie ten jest, który 
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powiedział o poezyi: »to indywidualność poety przez 
wszystkie czasy, przez wszelką przestrzeli, pod wszelkim 
kształtem na ziemi i na gwiazdach, to nieśmiertelne prze- 
czucie i wspomnienie zarazem upłynionego żywota*. Nie 
zapominajmy^, on żyt w tej miłości i umarł: 

Że w Polsce zaród wieków szlachetności 
Tak rozwlelmoini się i dochrześcijani 
Że z nie] s\% stanie jak duchowa Pani 
Z innych narodów... 

[ nie zapominajmy, że Nieboska Komedya to przemoc 
Ductia kasty nad żywiołowością poety: tri^edya nadludzka. 



L:,.ri-^:.vGoOg[c 



WSPOMNIENIE O MŚR1MĆE'M. 



100 lat temu, według rezultatów nowszych badart'*), 
urodził się w styczniu 1804 roku małżeństwu Mćrimće 
syn, któremu nieco lekkomyślnie dano przy chrzcie imię 
dziwne: Prospera. Są imiona — należy do nich Szczęsny, 
Faustyn i inne — które zdają się być zuchwałem wy- 
zywaniem losów i śmiałą inwektywą rzuconą czyhającej 
już w najbliższych latach Niedoli ludzkiej. Rodzice M6- 
rimće byli artystami i zasypiali z głowami pełnemi chaosu 
kwestji życia, kwestji literatury, sztuki, ba nawet filo- 
zo^i, a ich niezwykłe umiłowanie angielskich malarzy 
i >scribnersów« dochodziło do tego, że w matem miesz- 
kanku, niezupełną zamożność wykazującem, słychać było 
częściej zębowy syk anglosaskiej mowy od melodyi fran- 
cuski^o słowa. W tych czasach bardzo swobodnie można 
było czuć się kosmopolitą, gdyż silnie i z powodzeniem 
hamowano nienawiści masowe gawiedzi; państwo Mćri- 
mće i mały Prosper mieli najbliższą ojczyznę w tekach 
sztychów, wazach neapoUtańskich, tryumfujące) wtedy 
niepodzielnie karykaturze angielskiej, w majsterstwie 
akwarel. Mały Prosper w siódmym roku malował; w ósmym 
pisał pierwszą nowelinę i pierwszy raz obrażono go śmier- 
telnie. Nic niema ważniejszego w biografii artysty, nad 
pierwsze przekonanie się dziecka, że ludzie ciągle, ci^le 
łdamią, i nad pierwsze zadraśnięcie pazurem szyderstwa 
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przedelikatnej kory ambicyl dziecięcej. Było tak: Prospe- 
rek coś zawinił, wobec czego matka podniosła głos 
w złości i wyprosiła go z salonu; z salonu, w którym 
było kilku malarzy angielskich! Malec, łkając, wybiegł, 
ale że w życiu pożniejszem miał być literatem, wifc stał 
pode drzwiami i podsłuchiwał i dostuchał się, jak któryś 
znakomity, estetyczny, piękny pan mówił do matki ; Biedny 
maleci bierze to wszystko na seryol.- Ten fakt zdecy- 
dował o taktyce życiowej przyszłego pisarza; Mćrimće 
postanowił sobie nic w życiu nie brać na seryo 1 z dnia 
na dzień, z roku na rok twardniała na masce jego du- 
chowej fizyognomii glazura sceptycznie szydercy, obo- 
jętnego nawet na skowyty serca ludzki^o, przyjaciela 
pięknej formy i pięknych formalności, wielbiciela ceremo- 
niałów, a nawet ceremoni^u dworskiego cesarzowej Eu- 
genii: zimnego, jak płaskość stali polerowanej arcywzom 
mylord Francais. Autor licznych, już dzisiaj nie ciekawych 
opowiastek i powieści, piastował długie lata godność 
konserwatora historycznych zabytków Francyi, był ofi- 
cerem legii honorowej, należał do wtedy jeszcze nie tak 
śmiesznego Areopagu czterdziestu nieśmiertelnych 1 pre- 
zentował się jako zgięty w plecach, ate wspaniałe dający 
wyobrażenie o piszącej Francyi siwiejący gentleman 
w dworskim fraku, o charakterystycznej, mocnej w li- 
niach głowie; nadto miał maniery odpychaj ąco-protekcyjne 
i nieznośnie sztywne w traktowaniu wszystkich choćby 
najbliższych, choćby panów ministrów i ambasadorów, 
choćby panów Hugo czy Flauberta, choćby oflcyalnie pię- 
knych 1 rozkosznych pań z Cours d'amours. A gdy się od- 
sunie te dekoracye życiowe tak dobre czy konieczne, jak 
każde inne, gdy się otworzy pierwsze kartki jego »Listów 
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do nieznajomej*, to zwolna zatracają się kontury bło- 
graficzn^o Mćrimće'go, tej absolutnej 1 niezaprzeczonej , 
własności i podobno chwały literatury francuskiej, a z kart 
książki wyłania się twarz sercowego cierpiętnika, uczu- 
ciowca i wiecznego kochanka, tkliwego i przemiłego 
»kobieciarza«, natury miękkiej i wraiiiwej jak kielicti 
łilit, — niezaspokojonej i wiecznie wędrownej, dzisiejszej 
chyba tylko tern, że także nieszczęśliwej w całej psychi- 
cznej tonacyi. Oficyalny Mćrimće pisał dużo i łatwo 
i z wielką werwą produkcyjną, a zawsze z artystycznym 
kanonem, zainstalował się w literaturze w sposób bardzo 
niezwykły, a cała jego twórczość przechowuje misternie 
tę fosforescencyę egzotyczną, coprawda często dzięki 
etnograficznym dalom, bajecznie przekręcanym nazwiskom 
I równie często dzięki psychologicznym nieproporcyo- 
nalnościom rozwichrzonych i naiwnie demonicznych he- 
rosów. 

Że szałem owych czasów był absolut »barwy lo- 
kalnej*, że rozwijano wszystkie moce konkurencyjne, by 
się prześcignąć w wiernem odtwarzaniu wiernego kolo- 
rytu najodleglejszych ugrupowań, sfer i klimatów ziem- 
skich, więc młody MćrimĆe, przysięgający. Jak wszyscy 
ówcześni młodzi, na wielką trójcę; Szekspira, Lope de 
Vegę i pieśń gminną (arkę przymierzał) odrazu zagrał 
swoim największym atutem — erudycyą Bałkańską i wy- 
dał tom illyryjskich południowo-słowiańskich pieśni gmin- 
nych pod napisem: Guzla. Wraz też krytyka cała uko- 
rzyła się przed pełną subtelnych finezyj potęgą rozśpie- 
wanego ludu słowiańskiego. W owych czasach przelicznie 
praktykowano to podstawianie nogi rozwielmożnionemu 
folklorowi, a genialnych oszukaństw dla wydrwienia 
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matrony krytyki notuje literatura nawet złotemi ^^oskami 
kilka. »Guzlę« przetłumaczył Puszkin na język rosyjsld, 
unosili się nad nią w zachwytach Goethe i Z. Krasirtsłd, 
a autor zyskał wawrzyny.^ kongeniainego tłómacza. I to 
MćrimĆe'go rozzuchwaliło ; lekceważąc podobieństwo 
dżwiękiiw, autor »Guzli« wydaje: Teatr Klary Gazul, 
rzekomo hiszpartsidej autorki z interesująco skompono- 
waną sylwetą jej życia i twórczości, jako Introdukcyą do 
dramatów. 1 znowu poczciwa krytyka unosi się nad nie- 
słychanem »odkryciem<, nad oryginalnością, świeżością, 
barwą lokalną, realizmem malowanego środowisica, ty- 
powo południowym zrywanym dyaloglem, wreszcie nad 
świetnością »tłdmaczenia«. Oczywiście jednakże genialne 
nadużycie dobrej wiary pani krytyki niedługo mogło zo- 
stać tajemnicą autora i jego najbliższych, a kiedy prze- 
konano się już, że tak Guzlę, jak i Gazul Klarę wy^ 
snuła z nicości pomazańcza fantazya niezwykle wykształ- 
conego artysty, szybko pośpieszono się z nadaniem mu 
przydomka zwykłego w tych warunkach i>francuskiego 
Szekspira.* 

A Mćrimće drwił, z sarkazmem stalowo-zimnym 
przyjmował dodatnie i ujemne przypadłości ludzkie, po- 
chwały i inwektywy. Przyjaźń dla Stendhala, a namię> 
tność do skończenie nienagannej formy artystycznej 
ustrzegły go przed zalewem wszechwładnego 1 wszy- 
stkich porywającego w swój nurt tryumfujący roman- 
tyzmu ; przyznać jednak trzeba paradoksalnie, że Mćrlmće 
poza swoją niechęcią i negacyą romantyzmu w każdem 
zdaniu zdradzał swe przyrodzone romantyczne inklinacye. 
Hamując się klasycznym spokojem, wyszukaniem niezwy- 
kłej formy i jej cyzelerstwem, szedł bezwiednie gościń- 
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noi bitym Walter- Scotta, du2o miat »kieps)dego liryzma 
V. Hugo« i przyjął nawet »złą gospodarkę realizmu« 
autora Pani Bovary. Gdy przeważna część j^o rzeczy 
jest już niemożliwą do czytania z powodu łatwego zwy- 
cięstwa mocnej nudy — dla nowoczesnego czytelnika 
Interesującemi pozostaną zawsze te fantastyczne wizye 
i obrazy widm koszmarów trapiących, które Mćrimće, 
słynnie bezwzględny ateusz, racyonalista i sceptyk, 
uwięził piórem prześladowanego od dych zmor nocnych 
bezsennego poety w: Venus <flUe, w Mma Lucrezia, La 
chambrt b/eue, Łokis. W dziele reprezentującem Móri- 
m*'ego dla encyklopedyi Ł j. w »Kronice Karola IX«, 
zarazem jego pierwszej powieści historycznej jest też 
wspaniała, choć technicznie prosta scena widmowa, sejm 
zagrobowych postaci nocą w sali koronacyjnej zamku 
sztokholmskiego ; cała jednak powieść ma te same wady, 
które Mćrimće piętnował w Watter-Scocie t. j. nudę, 
płaskość i suchość fantazyi. Z upiornych nowel istotną 
nieśmiertelność dla wielu zachowają Venus d'Iih i Lokis, 
podczas gdy rzekome arcydzieła owych czasów z pod 
jego pióra wyszłe a przez krytykę w lot podniesione ku 
sukcesom, pełne korsykańskich awanturników, piratów 
z morza Śródziemnego, cyganów węgierskich, zbójów hi- 
szpari5kich,kozakówukraińskich(»Chmielnieski«),naiwnych 
nadludzi muskutów i herosów napęczniałych gigantyzmem 
»ku pokrzepieniu serc«, wszystkie te dość liczne zre- 
sztą tomy, w Journal de Savants i »G/ob/e* zwykle 
drukowane, doczekają końca wszechrzeczy, kryte kurzem 
bibliotecznym i toczone przez robaczęta. MMmće zanadto 
był polyglottą, erudytą, archeologiem, historykiem roz- 
kochanym w egzotycznej anegdocie, zanadto lubownikiem 
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piękna i miłośnikiem przesdości, aby z całym wyłącznym 
naldadem wszelkich enei^j twórczych oddać się wy- 
branej pracy literackiej. Nadto nie można ani na moment 
zapominać, że był dworzaninem bonapartystowskim w ka- 
żdym calu, serdecznie przyjaznym i oddanym cesarzowej 
Eugenii i dynastycznym interesom, senatorem i to se- 
natorem pełnym żądzy życia, rozkochanym w życiu, 
w kobietach, w śpiewie pani Persiani, w grze pani Ra- 
chel, w demonicznej finezyi i zwodniczym uroku pani 
PrzeŻdziecktej, wreszcie jak młody paź królowej, jak 
Abelard czy Don KJszot, niepoprawnie rozmodlony do 
pięknej markizy Daguin. 

Towarzyskie życie dworskie, namiętności archeolo- 
giczne i najwyższe pretensye artystyczne, stawiane so- 
bie obok ściśle estetycznego i spółczesności sądzenia, 
sprawiły w sumie, że niesłychanymi talentami obdarzony 
erudyta nie stworzył wcale dzieła trwalszego od spiżu 
I nie podpiera jako filar panteonu piśmiennictwa fran- 
cuzkiego podobnie innym, tak nieznośnie przez niego 
wyśmiewanym arcykolegom, Hugowi czy Flaubertowi. 
Mćrimće wolał pięknie i intensywnie żyć, niż wyczerpu- 
jąco i nieśmiertelnie pisać, wolał błądzić między Niem- 
cami a Hiszpanią, od szatry cygańskiej do gotyckiego 
tumu, od opery włosidej na przyjęcia pana de Morny, 
księcia Metternicha, czy markiza Montronde księcia co- 
codow, wolał nocami wędrować po Sevilli i wspinać się 
w wieżycach kościołów południowej Francyi, wolał spi- 
sywać referaty posiedzeń Cours (famouis lub flirtować 
protekcyjnie z dyplomacyą wszechświatową, aniżeli zma- 
gać się z życiem w tak tytanicznym pojedynku jak 
Balzac w ohydnej galerniczej pracy. Płytszy od tych 
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wszystkich, z których drwił i szydził z powodzeniem 
lub bez powodzenia, lubił tylko siać dokoła postrach 
cdowieka o todowatem sercu, a przecinającego śmieszność 
i słabość potężnych ostrzem jednego, ale aforystycznie 
Świetnie polerowanego zdania. Akademik Mćrimće rnltU 
opinię smutną i tylko w sferach bardzo dojrzałych wy- 
godną czy nawet zyskowną: Tersytesowej złośliwości, 
uchodził za zaprzysiężonego materyalistę, przyjaciela po- 
zytywnych wartości a wroga llluzyl i romantycznej prze- 
sady, za boleśnie sceptycznego pana, szydzącego z ka- 
lectwa ludzi i czasów, wreszcie za antypodę wszelkiej 
nie profitywnej namiętności ; ateizm zaś swój ogłoszony 
po Stendhalowsku otwarcie i agressywnie kosztował go 
kilka wcale nie miłych scen konfliktu z jego przyjaciółką 
a bigotką już'wtedy cesarzową Eugenią. Takim już duchem 
wiecznie negującym, wiecznie buntowniczym, dumnym 
i pogardliwym Mśrim6e umarł. Dożył najwstrętniejszych 
czasów, które go przygięły, złamały i uprzątły z drogi, 
dożył upadku ukochanej dynasty! i hańby Prancyi i kil- 
kakrotnych rządów ^usystematyzowanego nieporządkutc, 
jak nazywid z monarchistyczną pogardą republikański 
ustrój; umarł w roku katastrofy Sedartskiej. 

1 oto po śmierci jego ukazują się z przedmową 
Taine'a najniespodziewartsze listy, jakby jakie wymy- 
ślone w fantazyi past/ecie, rozwiązujące problemat tej 
enigmatycznej maski: chłodnego i odstręczając^o swym 
egotyzmem i sarkazmami my/orda franca/s, wirtuoza sy- 
barytycznego życia, wysoki^o siwego pana wygolonego 
i sztywnego, ekskluzywnego arystokraty starego mózgu, 
o manierach odpychających wszelką uczuciowość i kon- 
fldencyonalność spółczesnych natrętów. Pan senator 
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t oficer legii honorowej, intimus cesarzowej, sekretarz 
ministeryum oświaty, inspecteur des monuments /tisto- 
rigues okazuje się niepoprawnym dwudziestoletnim ma- 
rzycieJem-kochankiem, powtarzającym w długim szeregu 
lat werteryczne zaklęcia i przysięgi, unosz^ym się w sfery 
delikatnego przeczulenia, słabym, uległym, kornym, Ua- 
gającym pochlebcą, to zawiedzionym, obolałym, biednym, 
osamotnionym melancholikiem, to rozżalonym, rozgryma- 
szonym, rozkapryszonym szczęśliwcem, to tryumfującym, 
wdzięcznym, dumnym, wniebowziętym, wysłuchanym... 
podstarzałym Lowelacem. Jakieś dziwnie ciepłe światło 
pada na tę według opinii i opowieści współczesnych od- 
pychającą swą sztywnością postać. Inne jego również 
wydane listy do Panizziego, polityka, przyjaciela Glads- 
tona i bibliofila są zimne, dyplomatyczne, złośliwe, pełne 
kąsających alluzyj, nie pardonujących sarkazmów I cio- 
sów na prawo i lewo ; dalsze listy do pięknej hrabiny 
Przeidzieckiej to wzory galanteryl, najczystszego stylu 
dworskiego pełne poufnej dyskrecyi, koketeryi, znużenia 
wielkim światem, co się tak bawi nudząc się, a wre- 
szcie również trujących i zabijających konceptów, nie- 
przebłagalnych charakterystyk, kapitalnych grymasów 
sybarytycznego na świat poglądu. Ale zupełnie zmienia 
się ton całej korespondencyi, gdy potężny akademik zbliża 
się do słynnej nieznajomej... do pani Daquin markizy... 
Ten Mśrimśe, który w pierwszej połowie swego życia 
nie ma dość słów wytwornej wzgardy i lekceważenia 
dla światowych dam, staje się piłką w dwóch rączkach 
kobiety w Geoi^e-Sandoskim stylu, savantkl rozta- 
czającej przed nim wszystkie pawie pióra niepospo- 
litej zresztą erudycyi i wszechwiedzy, emancypowanej 
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mondainy drapującej się to z grecka, to z hiszpańska, 
to po metafizycznemu, a z gruntu zdaje się mato wartej 
z całą swoją matematycznie kombinującą sztuką uwo- 
dzenia. Pani ta wzięła sobie za zadanie łnawróclć« MĆ- 
rimće'go, a »nawr<)conego« zrobić swym mężem ) to 
w tych latach, w których pan Prosper, niegdyś tak śmiały 
i tak szczęśliwie zwycięzko śmiały do gftanas \ mayas 
hiszpańskich, nie miał jui na męża żadnych kwalifikacyj; 
ta okoliczność tei nadaje bajecznego starokawalerskiego 
smaczku tym listom archeologa-adonisa, zmuszonego... 
transcedentalnemi okolicznościami do ściśle platonłcznej 
przyjaźni, tam gdzieby dusza rwała się do raju zam- 
kniętej a ciepłej alkowy z wcale pięknem łóżkiem w stylu 
z drugiego cesarstwa. Piękna »Nicznajoma« jest często 
wskutek tego »okrutną« (?) »nie ma muskułu, który się 
nazywa sercem*, fizyognomia jej ma wyraz »a /ioness 
though tame» (I), a on jest tak blady »jak biały koń 
Apokalipsy*, a jego »nieszczęściem są jej zwyczaje kla- 
sztorne", częściej jednakże jest jego »wymarzoną, senorą 
caprichosą«, choć zawsze *silly women of the Nortb,..* 
»obejmuje ją tysięckrotnte«, ba nawet całuje tysiąckro- 
tnie jej »mistyczne nóięta*. Skarży się na jej »brutal- 
ność« w listach, »sataniczną koketeryę* i »jej nienawiść 
do wszelkiej prawdy«, gdzieindziej na jej »umiłowanie 
emfazy i kłamstwa*, a w rozmodleniach swoich koźlich 
dochodzi i do fetyszyzmu, dziwnie tragicznego na myśl, 
że nie danem mu było nigdy istotnie posiąść tej ko- 
biety: 'czterdzieści foteli nieśmiertelnych akademików 
nie warte są jednej łzy twojej...* ■jestem zrujnowany 
do szpiku kości, zdemoralizowany niewidzeniem ciebie* 
it p. 
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Bakalarskje mózgi moralne odstraszyć nawet i znie- 
chęcić może ton niektórych listów. W tej effeminacyi 
stylu, w tern jakiemś kładzeniu się na dywan i po- 
zwalaniu deptania sobie po plecach ukochanej kobiecie, 
gdzież bowiem dośledzić by mo2na lapidarnego historyka 
Mćrimće'go? Staruszek na trz)f godziny przed śmiercią 
pisze list tak czuły w tkliwem rozkochaniu do swej 
dalekiej Julietty a zdaje się niesłychanie samolubnej 
pani, że słowiaóskiemu temperamentowi wydaje s\% być 
niepojętym lub niesmacznym, zdaje się przeglądać z tych 
listów maską bezcelowo-jurnego Sylena, a czasem jakby 
szydzić z własnej bezsiły, i dlatego listy te są jeszcze tak 
bezmiernie tragicznymi jako dokumenty ludzkie, nie prze- 
stając tracić oczywi.^cie interesu literackiego i wielkiej wagi 
historycznych świadectw tych czasów. Przewijają sięwnich 
małe sylwety wszystkich wielkości i sław Francyi, rozwią- 
zują się ciekawe konflikty i intrygi autorytetów i figurantów, 
tańczy siedm grzechów głównych wiecznie tych samych, 
a przecież coraz grzesznlejszych. A ponad tą maskaradą 
ludzisków unosi się zimna blada twarz filozofa salonów, 
a więc cynika Mćrimće'go. Będzie mu przebaczone wiele, 
ponieważ wiele znienawidził a jedną ukochał. Nadto był 
przyjacielem tylko... Stendhalowi. Nadto z jego ducha 
począł i porodził się biedny lord Paradox: Oskar Wilde. 
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LEGENDA O HRABINIE HAŃSKIEJ. 



Dzieje twórczości ludzkiej mieszczą w sobie często 
bardzo misterne i melancholijne fałsze. Dzięki nim dla 
potomnych stają sobie pewne niewiastki w promiennych 
dyademach i gloriolach chwały, zgrabnie i dytyrambicznie 
przez usłużnych i pełnych gracyi mężczyzn ogłaszane 
muzami, dobreml wieszczkami, geniuszami z niebios, 
wcielonemi inspiracyami, opiekuńczymi duchami. Naj- 
częściej dzieje się też to, na czem polega i oficyalna hi- 
storya ludzkości że w krzywdzie zapomnienia więdnie 
prawdziwa postać anioła stróża twórcy, dobra istota 
męczenniaka, matka, żona czy przyjaciółka a na nie- 
śmiertelne karty przeważnie kalwarycznych biografij do- 
staje się z wrzawą jeszcze pogrobowej koketeryi, z zapa- 
chem alkowowejpaczuii kobieta przelotna, kochanka-cacko, 
efekt, zapomnienie, mizerna Pasiphae. Taka pani kochanka 
i po śmierci więc jak za życła ciągle jest jeszcze w modzie; 
osiągnęła tedy jedyny swego żywota cel: mówi się o niej, 
co więcej pisze się o niej, gloryfikuje się ją, ubłogosła- 
wia jej pamięć. ExempIo: Ewa Hańska. Jakżeż mało 
literatów poświęciło swój mozół matce Słowackiego, żonie 
Mickiewicza, córkom Miltona, siostrze Balzakal O pani 
Ewie z hrabiów Rzewuskich, rodzonej siostrze utalento- 
wanego ale moralnie dwuznacznego Henryka pisało dwóch 
hrabiów, jeden wicehrabia, dwóch bardzo dobrze widzia- 
nych na Fauboui^ Saint-German, St Antoine i przy 
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Oiauss^ (fAntin panów piszących, a z polskich piór 
bardzo sumiennie i entuzyastycznie ale tendencyjnie 
ad usum high-lifu dr. T. Grabowski. Tendencye toryso- 
skie są bardzo chwalebnemi ale znacznie chwalebnlejszą 
jest nieco głębsza, psychologicznie opracowańsza analiza 
tej pięknej nieboszczki o £nieino-alabastrowych śp. ra- 
mionach; analiza, która nawet mnie bezwzględnie wiel- 
biciela Reynoldowskich i Gainsboroughosklch dam do- 
prowadziła do oziębienia mych uczuć i przedsięwzięcia wy- 
tępienia legendy. — Czas najwyższy, aby z świątyń sztuki 
po handlujących tendencyami i beneficyaml uprzywilejo- 
wanych kast przepędzać dwuznaczne Egerye, nimfy, 
które szkoda 2e raczej gęsi nie pasły, i te legendarne 
madamy z najwyższej sfery, zstępujące pompatycznie 
w poddasza, pracownie poszukiwaczy czy absolutu, czy 
ogółowego szczęścia, czy mistycznego piękna choćby 
w przeciętnej codzienności: a często ciężko przepra- 
cowanych nurków morskiego dna duszy ludzkiej. 

Honoryusz Balzac był tym nurkiem absolutnie. Ten 
furyat, monoman, ten delirant pracy pisał bywało 
i ośmnaście do dwudziestu dwu godzin na dobę, spiA 
nędznie, nie uznawał wypoczynków i wywczasów a rok 
rocznie rzucał w rynki księgarskie po dwie po cztery 
cyklopowe powieści pełne krwi serdecznej, ludzkiego 
doznania I jasnowldztwa czasów i ludzi. Miał muskuły 
woziwody a pięści Polyfema, grzbiet dzika a kark wołu, 
czoło potężne Jowiszowe i guzy Sokratesoslde na cie- 
mieniu, czuprynę lwa; kiedy spał, musiał chrapać jak 
dwóch tri^rzy, jadł za czterech zachłystując się; kiedy 
śmiał się, rozpinał guziki kamizelki, a kiedy szarpi 
nim potępieńcze bóle głowy, tarzał się po podłodze jak 
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raniony tygrys. Geniusz ten był l>rzysadlcowatyiii i nie- 
zgrabnym jalc kaktusowe krzaczysko, w manierach nie- 
obliczalnym 1 nieestetycznym ai do parsflartsklej ru- 
baszności, ubierat się z osławioną groteskowością wrogą 
panującemu higii-fasciilonow!, był zdoinym do najnie- 
poprawniejszycł) gestów, do spiunięcia w cttusteczkę 
wobec księżny Montmorency i zakięcta na czem świat 
stoi wobec trzecli córek hrabiny d'AgouIŁ Stąpał ciężko 
Jak niedźwiedź z bajki Borniera a mówił charcząco, sypiąc 
Chojnie rabelalsoskimi dowcipami. Najszczęśliwszym się 
czuł w swojej jaskini pod Paryżem, wśród nasyptsica 
Icsląg i foliałów, w szlafroku uszytym w fasonie mni- 
szego habitu z otwartą gołą żylastą szyją przy wielkiej 
maszynie do czarnej kawy; w katordze pracy. Jego mie- 
szczański kanciasty stół, przy Ictórym sto powieści wy- 
pisał nominalnej wartości 40 franków, podkupił przed 
laty kilku magnat angielski za 8000 franków. Miał 
śmieszne słabostki starko kawalera z rozpaczllwem cza- 
sami poczuciem staro-kawaierski^o osamotnienia. Jako 
człowiek zdrowego wskroś mózgu a krytycznej inteligen- 
cyi, nie mógł mleć cienia żadnej wiary ortodoxalnej, ale 
tern silniej 1 boleśniej odczuwał tyranię niezliczonych 
tęsknot metafizycznych i zagadkową potęgę Nieświado- 
mego, Z rozszerzonym 1 milionkrotnie spotężniałym wzro- 
kiem na wszystko co egzystujące i fizyczne łączył na- 
tchniony zmysł nieskończoności i żarliwą chęć rozstrzy- 
gnięcia najtajniejszych transcendentalnych problemów; 
nużając się aż do obrzydzenia w życiu doczesnem, w kon- 
fliktach senzualnych próbował z nadludzkiemi zrywaniaml 
się dociekania kwestyi wszechbytu, stwarzał własne teo- 
rematy kosmogoniczne, wierzył bez zastrzeżeń w misfy- 
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czny wszelkich spraw świata początek koniec i związek. 
Na ciężkich skrzydłach spekulacyl nawet pneumatolo- 
gicznych, w mgławicach teuigicznego rozmyślania i czucia 
wznosił się wysoko i choć nie w mistyczne raje Wil- 
liama Blake lub Heureki Edgara Poe'go, ale zawsze już 
powyżej eklektycyzmu Cousina, powyżej Les Contempo- 
lains »pana Homais z Pathmos<: Wiktora Hugo i rzymsko- 
katolickiej gadatliwości genti/-ł)omme'a de Lamartina. 

Honoryusz Balzac wyszedł pochodzeniem z kół wcale 
średnich zamożnej mieszczaneryi. Effektowne de dodał 
sobie w czasach rozkwitu swej sławy a za cichą zgodą 
wszystkich bez protestu herbarznikdw z tem de zeszedł 
do grobu. Że z tych kół wyszedł, trudno się więc dziwić, 
gdy je serdecznie później znienawidził. Z czasem kręgi 
swej chciwej i śledczej obserwacyi roztoczył na wszystkie 
uwarstwowienia swej grzesznej ojczyzny, a mając wspólną 
wszystkim cywilizowanym ludziom a jednak zawsze nie- 
przebaczalną słabość do arystokratycznych i legitymisty- 
cznych kół, punkt ciężkości swej analizy społecznej prze- 
niósł na świat nudów, świat skrzepłych konwenansów 
i reweransów, tytułów, dobrych kucharzów i maskowanej 
ordynarności. Balzac, ta fenomenalna inkarnacya Asmo- 
deusza z Gi7 B/asa, odkrył wszystkie dachy mieszczań- 
skiej Prancyi i wyśledził skrzętnie co się pod nimi za 
nieobyczajna obyczajność chytrze a patryarchalnie skrywa. 
Ale z rzetelnem umiłowaniem i ex-adwokacką ciekawo- 
ścią zatrzymał się długo nad pałacami i willami arysto- 
kratycznych dzielnic. 1 tak będzie zawsze. Fosforyzująca 
zgnilizna kasfy skazanej fatalnością losu na brak pracy 
i wieczne, dośmiertne używanie, próchnienie moralne 
starych drzew genealc^cznych, psychopatologia kobiet 

76 

c,q,t,=cdbvGoogle 



igrających bez przerwy z wolną prostytucyą, a mężczyzn 
rywalizujących w erotycznych sukcesach z swą służbą 
stajenną, to przewalanie się beznadziejnych egzystencyi 
w pieluchach komfortu i ile kryjącej barbarzyństwo dy- 
stynkcyi — w sumie wegetacya starych familij, mających 
czas i pieniądze na siedm zbrodni przeciw Duchowi Świę- 
temu przyrody — działa zawsze fascynująco na badaay 
życia i użycia; a już na synów mieszczańskich nieu- 
błaganie. Zło i grzech imponują zawsze, nawet w banalnej 
formie arystokratycznej rui i plutokratycznego porubstwa. 

Synowi mecenasa, niedoszłemu mecenasowi, szczu- 
temu wiecznie sforą materyalnych kłopotów skrachowa- 
nemu aferzyście Balzacowi z Tours, paryski wielki świat 
Imponował silnie. Przypomnijcież sobie pana Cezara Bi- 
rotteau, »handlarza« perfum, tragicznego bankruta, proto- 
model wszystkiej filisteryi od Sekwany po Wołgę, od 
Lodowatego Oceanu do Oceanu majestatycznie wyłania- 
jącego się państwa przyszłości! Balzac w tym tragicznym 
bankrucie odmalował z pewnością tysiączny procent swej 
psychy, a możliwie całą jej połowę. Tysiączny — bo 
w sumie tysiąc figur mieści w sobie jego arcytudzka 
komedya. a każda z tego tysiąca figur otrzymała tchnie- 
niem geniusza część jego duszy — a połowę — po- 
nieważ w figurze Cezara Birotteau kryje się znowu pra- 
wie cały Balzac at fiome z jego ciężką rubaszną prostotą, 
praktyczną naiwnością, fatalnością w interesach ł spe- 
kułacyach, nie kombinującą poczciwością, no i wreszcie 
z tem Cichem nabożeństwem dla ludzi starej rasy, starej 
kultury, godzącem się groteskowo z tęgą, w nałogu rze- 
mieślniczą pracą. 

Starajże sobie teraz czytelniku uplastycznić w wspo- 
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mnieniu Balzaca człowieka pracy w przededniu 
poznania damy światowej Ewy Hartsidej. 

Najpierw dziecko wyjątkowe, przedziwnej senzytyw- 
ności, czułe jak gałązka aicacyi, rozwinięte intellektem nad 
miarę nie swych już rówieśnych a swoich bakałarzy, dojrzałe 
doświadczeniem jak drzewa owocowe jesienią, pochłania- 
jące setki tomów historycznych, teologicznych, beletry- 
styki w bogatej bibliotece Oratorianów, cierpiące swą 
anormainością i chryzmatem geniuszu na czole nad 
wszelki wyraz (powieść »Louis Lambert*). Następnie mło- 
dzieniaszek blady, wątły, o kolosalnych horyzontach myśli 
dociekającej, marzący w bezsennych nocach o Cromvellu 
tym »Fauscie czynu*, o gtoire et fortunę, któremu kaią 
przeklinać pamięć bandyty z wyspy Św. Heleny a w Cha- 
teaubriandzie widzieć bóstwo poezyi, świętego wieszcza 
czystej idei Chrystyanicznej. Oto dziecko-człowiek, które 
w otoczeniu swem dorosłem i przerosłem musi widzieć tylko 
myrmidonów czy pigmejów, stwory przeklętego znużenia 
życiem. Następnie młodzieniec z nakazania ojców jurysta 
płomienisty i namiętny entuzyasta, gnieżdżący się w tej 
mansardce obligatoryjnej dla poetów naprzeciw Biblioteki 
Arsenału, zapatrzony somnambulicznie w pysznego kor- 
sarza światów poetycznych Byrona; ów Balzac junior 
kandydat adwokacki o zdanych świetnie egzamlnacti, 
marzący o posłannictwie światowem Goethego, rozko- 
chany w przyrodzie podparyskiej, nocujący letnią nocą 
na Perć Lachaise, ginący z głodu i wypisujący w ter- 
minie pięciu lat — czterdzieści romansów tak pour se 
faire la main. ramot pseudonymowych, nędznych fabry- 
cznych surogatów, koniecznych dla zmożenia głodu i nę- 
dzy. Oto Balzac niewolnik przeklętego inkaustu, desperat 
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óscyllujący między obtędem wielkości, cezaryczńemi hal- 
łucynacyami a odrętwieniem beznadziejnych zawodów 
I rozpaczy, wychylający do dna czarę smutków ludzkich 
i mizeryi poetycznej (powieść Peau de chagrin). Wreszcie 
Balzac zawiedziony w swych marzeniach o powodzeniu pi- 
pisarskiem a rzucający się kolejno w awanturnicze przed- 
siębiorstwa za przyldadem swego arcymistrza-aferzysty 
Walter- Scotta, więc w »interes< taniego wydawania 
klassyków dla ludu, więc w już fantastyczniejszą fabrykę 
taniego papieru, więc w zgota rastaguueroskie wydoby- 
wanie srebra... po Rzymianach na Korsyce. Balzac ban- 
krutujący skandalicznie raz po raz, ofiara merkantylisty- 
cznego szału na ołtarzu starego szelmy Mammona, 
Jiomme (faffaires endettś, jak go nazywa kostycznie 
Taine, autor nadal w swych powiastkach Idyotycznie 
przemyślny i interesujący jak Sue... Nareszcie Honorć 
de Balzac autor Les derniers Chouans i w jednej chwili król 
Paryża, człowiek, który obudził się sławnym... celibntit., 
którego starzejąca się pani de Recamier wyrywać chce 
dwoma bezowocnemi zaproszeniami księżnej de Berry, 
którego pan) Sofia Gay odprasza uroczej kreolce hrabinie 
de Merlin, którego piękna księżna d'AIbrantes tak fawory- 
zuje już od pierwszego widzenia, chyba by go zdobyć przed 
zazdrosną żonę Rossinl^o (kokotą z czasów Ludwika 
Filipa). Przypomnijmy sobie łaskawy czytelniku, źe są to 
czasy neohcileńskiego rządu heter we Francyi a czasy 
31 roku w Polsce. Balzac 27 letni ma przeszło 150000 fran- 
ków długu, jest materyalnie kompletnie zrujnowanym, 
przedwcześnie zgorzkniałym siłaczem konstytucyi nerwo- 
wej, któremu nagle Paryi pada do nóg, korzy się... wije 
wieńce. Sainte-Beuve daje mu do pocałowania pierścień 
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papieża krytyki francuskiej i błogosławi na dalszą wę- 
drówkę. Wszystkie salony — bureaux d'esprit otwierają 
się przed oszołomionym na oścież, a Chateaubriand, 
B. Constant, George Sand, Ponsard, Musset, Merimee, 
Stendhal, a krytycy: Quinet, Chasles, Ampćre jun,, de Gi- 
rardin i inni witają w nim fenomen tak niesłychanie 
nowej konstellacyi ) oryginalnego blasku jakim promie- 
nieje tylko drugi Orion na niebie francuskiej twórczości, 
młody Hugo. Stawa Balzaca jest nadto przystępniejszą 
a pieprzniejszą od romantycznej jerychońskiej trąby 
Yictora klasycyzmu. W hrabinie Teodorze z »Czary 
Smutku* wszyscy widzą pastelowy portret pani Recamier... 
»Ostatnicłi Chuanów* czytają już dziesięciolatki a »F1- 
zyologia małżeństwa*, dzieło zresztą absolutnie immanen- 
trej i trwałej wartości, staje się ewangelią wszystkich 
kobiet przed trzydziestką, ...coprawda Ewangelią Satani... 
I taki to Balzac, krzepki mieszczuch, ukoronowany 
sukcesem gloryi literackiej i stosunkiem oficyalnym z pa- 
nią de Castriesl księżną de Castries! dandys humorysty- 
czny w białej kamizoli, niebieskim fraku o olbrzymich 
złotych guzach, parodya pana de Rubempre czy angiel- 
skiego Pelhama z laseczką o turkusowej gałce (o czem 
nowela pani de Girardin), Balzac istniejący do dziś dnia 
w kilku kapitalnych karykaturach, dostaje pewnego razu 
list., o, bardzo chyba sprytny liścik, adresowany do księ- 
garza Gosselina, datowany z Odessy, od nieznanej »cu- 
dzoziemki«, femme incomprise, z wyrazami wyszukan^o 
uwielbienia za swoje ostatnie dzieła... więc za mocno 
sprośną »Fizyologię« i za groźne w swem prawie śre- 
dniowiecznem rozpasaniu, potwornie lubieżne, rabeiai- 
soskte, sataniczne a najnieśmlerteiniejsze dzieło: Contes 
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diólatiguts. Liścik ten pisze urocza Polka, »hrabina«(?) 
>kasztelanka* (?) Ewa z hrabiów Rzewuskich, fatalnie za- 
pisanych w księgach martyrologii plemiennej. Erekcyjny 
realizm kolosalnych scen w »Jurnych opowiastkach* nie 
zraża tej ukrywającej się na razie we mgłach damy; 
owszem, cudzoziemka wielbiąca tak aktywnie, przedsię- 
biorczo i ostentacyjnie jego talent, przesyła mu »Naśla- 
dowanie Chrystusa* I... Pana T. Grabowskiego wzrusza 
ten fakt do łez. Mnie niepoprawnie ten wyskok mi- 
syonarski uroczej wielbicielki zaalarmował swym cyni- 
cznym smaczkiem i naprowadził na szlak bezw^ędniej- 
szej hypotezy o pani Ewie. Patrzmyż uważniej jak się 
ten romans pocznie klecić z całą swą wymuszonością 
i emfazą sentymentalną, typową w tych czasach La- 
martinoskiego pseudo-chrystyanizmu i romansów pani 
George Sand. 

Balzac po szale pierwszych swych sukcesów wielko- 
światowych, wytańcowawszy się jak niedźwiedź na linie 
konwenansów, cofnął się z obrzydzeniem do swojego 
matecznika; czytajcie jak charakteryzują tę socyetę pa- 
ryską współcześni pamiętnikarze: Sainte-6euve, Ch. No< 
dier, Lacour, czytajcie jak nędznie wj^ląda ona i szaro 
w powieściach: Senancurta, Stendhala, Constanta. Na tle 
świata nudów w sadzawkach salonów, mocno zamulo- 
nych akceptowaniem parweniuszy z epoki dyrektoryatu, 
pływały tylko z całą swobodą piękne wielkie ośmiornice, 
syreny wabiące indywidualności artystyczne do swoich 
łon kuszących, poźeraczki talentów i sił: markizy i vl- 
comtessy, marzące o słodkiej karyerze part d'Epinay, 
du ChateleL 

Wśród dam francusłdch prześlizgiwały się teź i te 
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polskie comtessy, którym atmosfera w ojczyźnie po 
31 roku była za tr^czną, za duszną, przykrą, bolesną 
extraimement insuportabk. Opierając swą sytuacyę to- 
warzyską na solidnych fundamentach ms^nackich fortun 
i rzymskich tytułów lawirowały panie polskie między 
znakomitościami całego kontynentu, z osławioną gracyą 
roztaczając wokół pawie wachlarze niepospolitego uroku, 
taniej erudycyi i charmanckiej swady. Delfina Potocka, pani 
Bobrowa, pani Komarowa, Przeidziecka, Kossakowsita, 
rozbijały s^e żałosne namioty w wytwornych hotelach 
i »opiekuJ4c« się »duszami« poetyckiemi, kierując ich na- 
tchnieniem i inspirując* twórców, wydzierały lwom pa- 
zury i grzywy, uczyły tytanów walcowania i słodkiego 
szczebiotu, a rozdając chojnie poświęcane rzymskie amu- 
lety, słodziły życie Chopinowi, Krasińskiemu, Barbierowi._ 
ba, nawet Paul de Koockowi. Tradycye tego typu »wiel- 
kich Polek* utrzymują się do ostatnich czasów żywe 
i mętne i dziś jeszcze często za kulisą salonowego 
płytkiego katolicyzmu i połamaniec ki ej etyki dobrego 
kroju i godziny sali, można dopatrzyć się babskiego 
jłwpływu błogosławionego* dostojnych a uroczych »ka- 
noniczek*.„ z Polski. 

»Kultura< paryska, pisze z dumą pan Grabowski, 
była za Dnieprem przyrodzoną. Powtarzam to za p. G. 
ze szczerem politowaniem; stary krytyk Grabowski se- 
kundowałby mi w tem politowaniu śmiem tuszyć. Pani 
Wacławowej Hartskiej z Wierzchowni, małżoneczce sen- 
liwego hreczkosieja wiadomymi były Beatryczowe laury 
»słynnych polek*; pani Ewa nudziła się niemożliwie przy 
chorowitym mężu i dorastającej córce i nudy dotkliwe 
zabijała francuskim romansem. Musiała wtedy być po- 
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dobną do Telimeny, nieco do iirablny Jdalii, ale jut I nieco 
do pani Maszlcowej. Tęsknoty czysto v^nalne przybie- 
rały formę weltszmercu przerozmaltych Lelii, Korynn, 
Eufrozyn... Rosyn; pani Ewa czuła się wobec podeszłego 
wieku męża absolutnie niezrozumianą, wyższą, samotną, 
nieszczęśliwą. A gdy kraj cały tonął w żałobie, gdy męż- 
czyźni byli tak w niczem niepodobni do szlachetnych Fer- 
nandezów, Adolphów, Enriców, Julianów, Abelardów, tak 
tragiczni bez przerwy i bez pardonu poważni, tak absolutnie 
nie zastanawiający się nad »fizyologią małżeństwa*, sami 
niepocieszeni a do »pocieszania« niezdolni... więc tę- 
sknota serca pani Ewy poszybowała za góry i lasy, da- 
leko od Wołynia i Białej Rusi w ziemię obiecaną /a vi7/e 
lumi&re. Kto tam wie, czy pani Ewa nie zobaczyła się 
w hrabinie Fedorze z »Czary smutku* jak w lustrze, 
kto wie, czy nie zafrapowała ją ciekawością nieugaszoną 
ta bezczelnie genialna Francuza intuicya duszy kobie- 
cej, suchej, estetycznej, chłodnej, zapalnej... do blichtru 
i sukcesu? 

I matka dorastającej córki, wychowana w latach 
pożarów, zgliszczy i popiołów, pisze listy wielbiące w to- 
nie wzruszająco czystej i tern więcej drażniącej bas-bleu, 
do pisarza, który dla jej pojęć wołyńskich powinien był 
raczej uosabiać szatana i aniołów jego i napawać ją 
odrazą dla swej zgoła priapowej fantazyi. ...»łącznośĆ 
(union) aniołów powinna się stać udziałem pana. Dusze (?) 
pana winny doznawać rozkoszy nieznanych*... oto zdańka 
z listu anielicy wołyńskiej. Potem jest mowa o »żółci za- 
trutej krytyków*, o »geniuszu, który jest tak wzniosłym, że 
powinien stać się boskim*, o »inspiracyi niebieskiej*... itp. 
Nadto pani Ewa postanawia go nawrócić. Przesłanie: 
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>Na^ladowanla Chrystusa* w fych warunkach nie jest 
lodkiem do pt^ardzenia dla zaintrygowania pisarza, 
który będąc paryską ce/ibnt^ en vogue narażony jest na 
wszeDdego stylu koketerye i bilety miłosne, ale rzadko 
chyba zasłuży sobie na — »NaSladowanie Chrystusa*. 
1 oto złośliwością figlam^o losu, książeczki tej istotnie 
szczytnej właśnie Balzac potrzebował do następnej po- 
wieści o pobożnym obywatelu, wprowadzającym w wa- 
runkach prowincyonalnych w czyn jej zasady: Medecin 
de campagne. 1 ten dziwny skład okoliczności, przy- 
padkowy, podziałał na j^o wyobraźnię ekscytująco. 
Czyta Św. Tomasza i pisze słodki list wdzięczności, dzię- 
kując za tę literaturę zakrystyańską i oddaje go w ręce 
pośredniczki miłości postillon'& d'amour, panny Borel, wy- 
chowawczynie, córki. To powierzanie listów z czasem coraz 
miłośniejszych i gorętszych wychowawczyni córki, to po- 
średnictwo ma w sobie znowu element czystego cynizmu, 
zresztą herbowy w sferze nomadującej arystokracyl. 

Odtąd zaczyna się korespondencya sentymentalna, 
imponująca swą dhigoletniością, miejscami zrywana na 
lata, wreszcie ukoronowana maryażem; ze strony Balzaca 
opublikowana wiele lat po jego śmierci pod tytułem: 
»Listy do cudzoziemki*, ze strony rodziny Hańskich dy- 
skretnie wycofana, czy też gdzieś szczelnie opieczęto- 
wana, w części przez samego Balzaca w 1827 roku spa- 
lona. Tak tedy z listów jednej strony i to mniejwięcej 
w rezultacie życiowo poszkodowanej, musimy sobie 
Jak z bardzo zawiłego zrównania rachunku rozwiązać 
ten problem na drugą niewiadomą: enigmatyczną »cudzo- 
ziemkę*. Listy Balzaca są generalnie, jak mówi Taine, 
banalnymi i nudnymi; trudno temu przeczyć jeżeli się 
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z zasady autorytetom nie przyznaje niec^^nlczonego 
kredytu, jak to czynią z profesyi profesorowie i docenci 
literatury. Są te listy w swem najwyższem cis egzalta- 
cyami rozgadanej, płytko rozlanej i mocno egotycznej 
miłości, ekstazami przeciętnych słów, naiwnych i dziecięco- 
grymaśnych, w częściach potocznych zaś niezwykle nu- 
dnemi lamentacyami, dziwnie powtarzającemi się w mo- 
tywach a wykazującemi każdą stroną nieuprzedzonemu 
czytelnikowi, 2e do pisania ich zasiadał człowiek niemo- 
żliwie znużony, przepracowany, duszą ledwie obecny 
i czasami wprost otumaniający siebie i adresatkę fone- 
tycznym urokiem i siłą słów. Nie są to kartki podobne do 
kart Musseta, Heinego, Merlmćego, do listów Nietzschego, 
Słowackiego, korespiondencyl obojga Browningów. Ziewa 
się przy tych niekończących się soliterowych oświad- 
czynach, zaklęciach i wyznaniach, litując się fylko nad 
tern jałd)y proszalnem skomleniem człowieka, który na 
biuście Napoleona napisz: »dokończę piórem tego, co on 
zaczął żelazem*, a nie umiał po napoleoAsku: przyjść, 
zarzucić sobie na plecy i wziąść... Tytan za dnia senny, 
zasypiający z nudów w rojnych salonach paryskich, a roz- 
prężający się buńczucznie w każni swych czterech ścian, 
grzmij nad Francyą głusząc puzony romantyczne, a w li- 
stach do cudzoziemki chrypiąc szeptał jak wytworny 
cdadon i ktęk^ jak przed fetyszem i jęczał. Gdzież Her- 
kules tego gordyjskiego węzła?... 

Oto sprycik pani Ewy, ten praitowy sprydk starej Ewy 
rodzicielki, trzymającej w prawej rączce jabłko i kuszą- 
cej...: chcesz dostać? chcesz zakosztować owocu żywota 
z drzewa wiadomości? To prośl proś! proś przez dwa. 
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trzy... pięć lat- proś byle ludzie widzieli jak prosisz, jak 
się upokarzasz... 

Ile lat prosił Balzac, niewiadomo. Paktem pozostaje, 
te za pierwszem spotkaniem na drodze do Cologny, na 
wzgórku nad jeziorem neuchatelskiem, kiedy mąż »tyran« 
na moment odszedł, aby zadysponować śniadanie, Balzac 
i pani Ewa »wymienili pierwszy pocałunek* i zaprzysięgli 
sobie miłość z dewizą: adoremus in aetemum. Kobieta zaś, 
która przy pierwszem spotkaniu wymienia pocałunek — 
z dopiero co poznanym najfanatyczniejszym anno domini 
1833 apostołem Phallusa, logiczną drogą idąc za drugiem 
spotkaniem oddaje się mu bez pamięci, bez cienia refleksyi, 
bez dyskusyi. Ale pani Ewa miała sprycik; eufemiści na- 
zywają to »cnotą niewieścią*, patryoci monopolizują tę 
cnotę wyłącznie dla Polek, hr. Tarnowski powiedziałby 
o tern, że »sromała się kalać stare gniazdo szlacheckie*; 
owszem. Da się ta powściągliwość tłomaczyć jednakże 
i inaczej choć pesymistycznie... 

Pani Hańska była raczej z tego typu kobiet, które na- 
zwałbym kobietami z siódmego piekła Mahometa, a które 
(dokumentując swem życiem genialność Schopenhauera 
i divinacyjne posłannictwo Nietzschego), umieją pożąda- 
nemu mężczyźnie oddać się każdą myślą, każdą fibrą, 
każdym nerwem, które w marzeniach obcują z nimi sza- 
leńczo, ale fizycznie są niepokalanemi, święłemi. Prze- 
ważnie są te »pajęczyce« głowami romansowemi a ciałem 
o krwi rybiej, w słowach przepalają się żywcem a serce 
zostaje sobie zdrowym muskułem; mają talent podrażnia- 
nia sexu, ambicyi, fantazyi egzemplarza homo sapiens do 
stanu ciągłego lunatyzmu i przyćmiewania mu wszystkich 
senzoryi mózgowych; wtedy nawet telepatycznie działając 
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zmieniają kolosa w pigmeja, myśliciela w pajaca, boha- 
tera w kłamcę. Polska kategorya pajęczyc ma nadto tę 
przewie nad innemi, że na osłabionej szałem sexualnym 
inteligencyi czyni propagandę wszelkiej ortodoksyi, wszel- 
kicti mroków anti-racyonalnych. Ostrzega przed tą 
rośliną salonów wprost genialnymi błyskami hamowanej 
odrazy i strachu i H. Sienkiewicz w »Połanieck{ch« i w »Bez 
dogmatu*, omijając zresztą lawirowaniem ten problem 
za ciężki na jego femalne barki. 

Balzac był takiej kobiety ofiarą predestynowaną. Skąd 
ten rubachą z podwiniętymi rękawami i piórem w za- 
ciśniętych zębach, znoszący złom po złomie, głaz po gła- 
zie dla swego pelazgijskiego tumu: komedyi społeczeń- 
stwa, mógł się znać na sztuczkach »kasztelanki z Wierz- 
chowni*.,, »wielbicielki Swedenborga* ! hehehe nsum fe- 
neatfs amicil Balzac stworzył i postawił na nogi naj- 
większą na świecie galeryę dojrzałych kobiet, dał Prancyi 
portrety ślicznie wymarzonych, wyśnionych, melancholij- 
nych pań: Hulot, Eugenii Grandet, pani Claes, pani 
de Mortsauf, pani de Rochefide itd., ale jasnowidz w twór- 
czości, sam ecce homolyt życiu był ciemnym jak angor- 
skie koty w dzień i przed Sfinksem pani Hańskiej, przed 
tern wcieleniem destrukcyi wszelkiej sti^ jak pacholę, 
nie odważywszy się zaanalizować jej drugiej twarzyczki: 
oblicza duszy. Miłość ich historyczna i imponująca cią- 
głością korespondencyi fundowała się na obustronnych 
tlluzyach; ona ceniąc swój spokój materyalny i wysoką 
pozycyę towarzyską i ofiarowując mu to co najtańsze 
tj.: sstosunek anielskit, uważała się w stosunku do 
ni^o za iskrę »geniuszu chrześcijańsklego<< ; on wmawiał 
i wyobrażał sobie, że w... dziewiczem sercu wzniecił ogro- 
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mny poiar. A tymczasem on pisał dalej swoje »Jume 
opowJastld« a ona go... nie łcochała ani w 33 roku, ani 
w 47 roku; nie żeby niskiego groteskowego nlezgrabia- 
sza specyalnie nie miała kochać, ale z prostej przyczyny, 
że ten species kobiet nie kocha niczego prócz swych ko- 
lan, swej cery, swej migreny, swych pudełeczelc, biżuteryi, 
pomadek i sukcesów, couł gue cout sukcesów! Dla mnie 
ta Ewa, która lekko okłamuje genialnego mieszaucha, że 
jest »bliską krewną królów polskich*, »kasztelanlcą< (?)._, 
którą wszyscy tytułują comtesse (Hański ?), ma pół ciała 
pani de Recamier, a drugą połowę milusiej pani Bovary 
z domieszlcą naszej myrry, kadzidła i odór sanctitatfs. 
W panteonie wlelldch kocłianek nie m<^łaby znałeś 
miejsca, bo wielkiej Ninon, heroicznej w jej ośmdziestę- 
doletniej rozpuście, nie godna rozwiązać rzemyka u ko- 
turna. Inna np. pani Aurora du Deffant miała serce, kon- 
wulsyjnie ściskające się na widok kochanka, nawet po 
trzydziestu latach rozłąki... pani Recamier ma dużo argu- 
mentów dla usprawiedliwienia swej dozgonnej czystości 
mimo sześciu historycznych kochanków. Pani Ewa jednak 
nie miała tego tragiczn^o błędu fizycznego, gdyż z 'nie- 
kochanym tyranem* m\aia przecież córkę. I dlatego jej 
tyloletnia »cnota«, obnoszona pontyfilcalnie po Wiedniach, 
Florencyach, Szwajcaryi, a dziś jeszcze przechowywana 
jak miska św. Graala w relikwiarzu krakowskiego »Prze- 
glądu Polskiego* z r. 1902, jest tak nieludzlcą, kwakierską, 
obłudną i anfypatyl godną. Ta mała myszka wołyńska 
bawi się z ogromnym kocurem paryskim jak z pierw- 
szym lepszym bałagułą z kijowskich kontraktów, czu- 
jącym wolę Bożą blondynem z sąsiedztwa. Schlebia 
ugłaszczonemi słówkami dumie twórczej uzurpatora, ba 
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nawet koketeryjnie krytykuje »to i owo« we fragmentach 
architektury komedyi ludzkiej i wiedzie na wstążeczce 
niebieskiej tęsknoty tę ogromną, wybaczcie mi, cocbon 
tńste, pozując się gdzie£ na horyzontach marzenia mi- 
stycznie, no i.„ kallipigycznie. Balzac uczy się Idamstwa 
i obhidy, musi pisać listy oftcyalne do obojga hrabiostwa 
Hańskich, musi zatajać przed nią swój istotny i szczery 
stosunek z księżną de Castries, następnie z ową >Maryą< 
nieznajomą, z którą ma córeczkę, owoc miłości ludzkiej 
nie kabotyńsko-eklogicznej, następnie z Zulmą Carraud, 
przyznając się tylko do przyjaźni pani de Berny, starszej 
damy o rafinowanej kulturze literackiej a charakteru nie- 
wieściego, dla którego wszyscy spólcześni nie mają dość 
dów zachwytu, czci i sympatyi. 1 oto wbrew p. wice- 
hrabiemu de Spoelberch de LovenjouI *) i wbrew dr. T. Gra- 
bowskiemu, co więcej, wbrew nieszczerym i nieprawdzi- 
wym, ^zaltowanym listom samego Balzaca ośmielam się 
przypuszczać, że nie starannie wypracowanym listom 
pani Ewy, nie jej krótkim rendez-vous z Balzakiem w Szwaj- 
caryi, Wiedniu i Włoszech i jej »wptywowi« »podniosłemu«, 
»uszlachetniającemu«, eteryczno-sferyczno-chimerycznemu 
ma literatura francuska zawdzięczać Eugenię Grandet, 
panią Claes (w Le /echerche de l'absolu), Minnę (w Se- 
raficie) i Lilię na dolinach, lecz raczej Zulmie Carraud, 
temu aniołowi kobiecemu, który przesunięty na drugi 
plan wobec wyjazdu Balzaca na nndez-Yous z cudzo- 
ziemką we Włoszech, powiedział na pożegnanie słynne: 
ale kiedy wpadniesz w obłąkanie, to ja i tak wrócę do 



*) Znakomitemu współpracownikowi ortodoxa]nej *Revue 
bleue*. 
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ciebie... Dusza Zulmy ł emfatyczne skrupuły pani Hań- 
skiej zło2yły się wspólnie na typ pani Mortsauf, no i ja- 
kieś widocznie podsycanie nadziei przyszłego oddania 
się, skoro pani Hańska uważała za stosowne grać wielką 
zazdrość o te wszystkie panie, tak że Balzac w listach za- 
pierał sią ich silnie, broniąc tylko pani de Berny, którą 
zresztą i wiek podeszły więcej jeszcze bronił. 

Tak jest i jeszcze raz tak jestl Na te powieścipwe 
typy niewieście, czyste i prawie ascetyczne w liniach, 
na te nieszczęśliwe słabe istoty abnegujące z iycia do- 
czesnego i kochające beznadziejnie tęsknotę szczęścia 
i tęsknotę tęsknoty, złożyły się bezpośrednio wpływy 
dwóch ciepłych, szlachetnych, ofiarnych serc niewieścich, 
a tylko pośrednio statuaryczna poza moralna dalekiej 
»a jednak bliskiej* »wielbicielki Swedenborga«... z Wierz- 
chowni (hehehe) i skazańcza konieczność płatortsktego 
stosunku idei do idei wobec »granitowej cnoty« ko- 
chanki, znaczy się tchórzostwa przed konsekwencyami, 
mężem, wybuchową anormalnością w spokoju i syste- 
matyczności, roślinnej wegetacyi i wobec (przyznajmy 
to zresztą) wyczerpania donjouańskiego instynktu 
w człowieku »trzydziestu lat« i pięćdziesięciu pięciu, czy 
sześćdziesięciu już tomów. 

Pani Hańska znała intuitywnie wszelkie arkana ta- 
ktyki miłosnej. Po ^Naśladowaniu Chrystusa« wytoczyła 
na baszty imponujące działo auwiełbiania Swedenborgaa. 
Koketki pod tym względem są nieobliczalne i ryzykują 
nawet klęskę śmieszności. Jeżeli nie pomaga wsunięta 
w pożyczaną książkę podwiązka, to pomoże dekoltajt 
wzięty na dzień dziesiątej rocznicy ślubu z mężem »ty- 
ranem«, jeżeli to zawiedzie próbuje się najprzemocniej- 
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szych perfum e/go taktyki osphresiolt^icznej; jeżeli obiekt 
zdobywany ma de Claesa (z Recberche de /"abso/u) obłęd 
wżarcia się w tajemnice wszechbytu, gfód absolutu i bije 
pięścią swej wysilonej spekulacyl w powałę nieba, jak 
Wilfryd (w Seraficie), wścteldy w ciemnościach Louis 
Lambert, wtedy koketka zwolna i nieznacznie odchara- 
kteryzowuje się z ortodoksalnego Icatolicyzmu, wiary w pa- 
sterstwo owieczlcami »naszego księdza proboszcza z Ber- 
dyczowa«, grzechów przy odpuście wymazanie, ciał wszel- 
kich na Sądzie Ostatecznym zmartwychwstanie i nie 
zrywając zresztą związków odwiecznych z zakonem np. 
00. Dominikanów ^szczerze oddanych familii Rzewu- 
skich«, równocześnie wierzy żarliwie w wszelkie miaro- 
dajne fenomeny okkultystyczne, zjawiska magnetyczne, 
bezpośrednie rapporty dusz, działanie telepatyczne, inkub- 
bizm, sukkubizm, odkrycia Mesmera... Pani Ewa Hańska 
miała większy geniusz rozmiłowywania w sobie od Delfiny 
Potockiej. Ta ostatnia, o której W. Hugo pisze, źe nie* 
jest »anł uczuciową, ani dobrą, ani wielką damą«, a p. M^ 
n€val (Mćmo/res) znacznie radykalniej, źe »wyjechala 
wreszcie stąd hrabina polska P., niebezpieczna intrygantka 
i uwodzicielka bez serca<t — próbowała wędki i na olbrzy- 
mią rybę Balzaca i zapraszała go dwukrotnie na obiad... 
jak i pani Recamier, bez powodzenia. »Nie widziałem miny 
bardziej znudzonej, jak u hrabiny D. Potockiej; ma ciało 
jakby wpadające w zgniliznę a płeć zamarłego liścia (d ła 
httre)* pisze Balzac do Wierzchowni, chwaląc się swej 
przyjaciółce, źe nie poszedł na lep; więc piękna... Delfina 
zrezygnowawszy z wieloryba, upolowała na razie zwy- 
kłego pana Flahaut, by z czasem nabrawszy cery, zdro- 
wia i treningu, wziąść się do wielkich... 
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Pani Hańska szybko wyczuta w Balzacu tę odwie- 
czną i nigdy nierozegraną w twórcach wielkt^:o typu 
wojnę duszną aniołów materyalizmu z aniołfini spiry- 
tualizmu, wojnę pożądań nadzmysłowych z sceptycyzmem 
Ścisłego rozumu, matematyki z mistylcą i uczuć z czystym 
common-sens'em. Mistrz Kant przeczytawszy opera my- 
sUssima Swedenbor^ grzmotnął nimi w Świętej furyi 
filozofa w kąt królewieckiej pustelni; mistrzyni Ewa spro- 
wadziwszy sobie zapewne nie z Krzemieńca, ale wprost 
z Paryża Saint-Martina w jedną dobę stała się au courant 
całego mistycznego dociekania i pod paluszkami mając 
Skuzę, Eckeharta, Boehmego, GOrresa, Platona, Plotina, 
z słuszną wzgardą i obrzydzeniem osamotnionej musiała 
patrzeć na sw^o męża, starko pana Wacława, kleru- 
jąc^o np. generalną wywózką gnojów. 

I oto biedny maniak o przepotężnych zwojach cere- 
bralnych mag e( omnia całej wiedzy ezoterycznej voyant 
Balzac frapujący swą ^ębią w Seraficie i torturze demo- 
nicznej szalejącego Claesa, zawsze nieśmiertelny odkrywca 
joga indyjski i zawsze aktualny Penix, odradzający się 
z popiołów pozytywizmu, idzie na lep papuziej paplaniny 
i z całą naiwnością olbrzyma, czupryną lwią kryjącego 
się już w mroku gwiazd i mgłach, spowiada się jej 
z swych rezultatów spekulacyjnych, łączy w umyśle szcze- 
biot pani Ewy z imponującą mu uniwersalnością jednego 
z najtragiczniejszych myślicieli ludzkości Hoene Wroń- 
skiego i z tych assocyacyi, połączonych z przelotną a silną 
impresyą twarzy Mickiewicza, kombinuje się ta dziwna 
tajemnicza figura: mistyka™ oficera polskiego, mędrca- 
machatmy (?)... Adama... de... Wierzchownia. 

Już ówczesny Balzac to nie ce/ebiiti literacka w stylu 
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Paul de Koocka, tego ulubieńca Europy i papieża F^usa IX 
(mio Paolo de Cocco) \ nie hibrykant literatury en gros 
Dumas, dziecinny bajarz operetkowych eposów; to i »naj- 
głośnłejszy człowiek Prancyi*, ale i »najgłębszy umysł 
Francyi«, przez najpoważniejsze wówczas już mózgi sta- 
wiany wyżej od W. Hugo, mimo j^o pozorny materya- 
lizm, realizm, sympatye dla codziennych empiryi i ciężką 
zmysłowość... Genialny dydaktyk belletrystyki socyolo- 
ficznej, badacz bezwzględnie trzeźwy i jasny, specyalizu- 
jący w każdym fachu, warstwie, środowisku, geograf 
wszystkiej francuskiej doczesności przechodził tworząc 
fazy bezpośredniego jasnowidztwa już od czasu sonnam- 
bulicznych stanów w dziecióstwie. Są momenty w Se- 
raficie przedziwnie krewne Przybyszewskiemu »Nad Mo- 
rzem* i »De Profundis«, w których Balzacoska Minna 
i Aga) Przybyszewskiego zdają się być siostrami misty- 
cznemi; hymny mistyczne o ^niebieskiej miłości*, »dusz 
metafizycznej fusio«, >żywocie anielskim*, są to światy 
Novalisa, poczęte i porodzone w Hegłu, a nam bliskie 
poezyą Z. Krasińskiego; wreszcie w ^Poszukiwaniu abso< 
lutu« zaś i spinaniu sfę biednego de Claesa na ewange- 
liczną drabinę wiodącą do nieba poznania jest absolutnie 
dzisiejszy stan dusz po du Prelu, Haeckelu ł innych ka- 
pitulacyach. Balzac opierał się obu nogami twardo na 
monadach Leibnica i na oi^anicznych molekułach Buf- 
fona, korzył się przed Cuvierem, stawiając go obok Na- 
poleona, czytał żarliwie Salnt-Hilaire, chemików, fizyków 
i przyswoił sobie systematy przyrodnicze, by z typowej 
jedności organicznego kształtowania się wywnioskować 
swój systemat środowisk, uważający spółczesność za wy- 
twórczynię zoologlczno-socyolc^cznych odmian: teoryę 
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mitieu, Balzacowy wynalazek! krzyż pacierzowy »Komedyi 
Ludzkłej«. Balzac był Buffonem zwierzęcia francuskiego: 
zoon politikon z czasów restauracyi i już ten Balzac ma- 
larz pracy i porubstwa francuskiego sankcyonowal z mocy 
swego geniuszu potrzebę religii i konieczność Chrystya- 
nizmu. I Balzac reprodukując życie rzeczywiste, nie zba- 
czając z szlaku bitego twardych empiryi, uznawał nad 
sobą w zasadzie prawo tj, religię jako najkrzepsze spoi- 
dło społecznego ładu i twórcę nowożytnych instytucyi; 
ostatecznie jednak religia była mu Hekubą, liktorskim 
pękiem rózg na dziką achańczę ludzką, czemś koniecznem 
dla wszystkiego co egzo. Dla wszystkiego co ento miał 
Balzac własne kontrukcye metafizyczne, a naj-nadzmy- 
słowsze fakty, cuda okkultystyczne czy raporty magne- 
tyczne tłómaczył sobie tym {dosłownie) »despotyzmem, 
z jakim duch zmusza nas do poddania się jakiejś misty- 
cznej optyce*. Ten Balzac też stworzył tych kilka figur 
zdecydowanie maniakalicznych, następnie ludzi woli, kie- 
rującej spontanicznej przyczyny czynów twardych, speł- 
nianych jak pod suggestyą przemożną, nieodwołalną. Ten 
Balzac to brat Poego w jego: Eurece, Monos i Una, Eiros 
i Charmios, to brat najrodzeńszy Baudelaira, to święty 
mistrz Strindberga z »lnferno« i dziad- prorok wszystkich, 
co dziś czerpią z głębin duszy a nie z mielizn parszy- 
wości filisterskiej. I tego Balzaca dobrą wieszczką mia- 
łaby być nasza płyciutka »pani z Wierzchowni* ? ta dama 
miała emocyonować jego mózg? No nie, naturalnie że nie 
i choć oskoma bierze »rodaczkę« awansować na Muzę 
geniusza, uprzytomnić sobie trzeba, że już pojęcie tej »ro- 
daczki« jest bardzo relatywnem, skoro taka rodaczka jest 
więcej »cudzoziemką«, a taki cudzoziemiec bardziej «roda- 
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tdern*.- Powtóre że pani Ewa nlczem nie zasłużyła sobie 
na to szczytne stanowisico i w dalszym ci^;u »romansu<. 
Człowiek-mieszczanin Balzac pisywał tedy dalej ^zal- 
towane listy do -drogiego lcwiatu«, ^dostojnie despoty- 
cznej« pani Ewy. Romansował silnie z innemi, ale ją 
pocieszał korespondencyą w jej »smutnem osamotnieniu*, 
i ^otoczeniu pustem«, »przy boku tego potępieńca*. Po- 
nieważ »potępieniec« cierpiał prozaicznie na śledzionę, 
przeto pani Ewa »łieroina morzlności stoso- 
wanej« (...»bo ta moralność, która dyabłom najwięcej 
przypada, to moralności kościelnej przesada*. Ramon 
de Campemor) zdecydowała, że miłując się mogą czekać 
jednak ^zlitowania Boskiego«. To wczekanie* na śmierć 
męża znowu wzrusza dr. Tadeusza G. i znowu mnie 
wydaje się szczytną nędzą duszy »kobietki z towarzy- 
stwa*. »Zła« żona w tycłi warunkach, wlokąc sentymen- 
talną korespondencyę z przysięgami i zaklęciami wreszcie 
ucieka za morze; »wzorowa kałoIiczka« pani Hańska czeka... 
zmiłowania. 01 to się trafia. Tymczasem ^aranżują się* 
od czasu do czasu rendez-vous, a podczas tych, kiedy naj- 
głośniejszy ecrivain de Pans staje się zbyt obcesowym 
i żąda tego oddania się, jakie symulowanem jest obłu- 
dnie w każdym liście, pani Ewa w samą porę zawsze 
»cofa się do swych apartamentów*, gdzie mimo swą śle- 
dzionę czujny pan Wacław czyta listy od ekonomów. I ta 
akomedya ludzka* trwa lat z górą... siedm i nazywaną jest 
dzisiaj jeszcze -wzniosłą* w myśl wzniosłości O. S. T. J. 
Balzac pisze tom po tomie przewalając się od zenitu do 
nadini, od spermatycznego senzualizmu do eterycznego 
mistycyzmu, od życia prowincyi do życia aniołów, łącząc 
zawsze indywidualnie góut de we z ^ut de Pinflni. Żyje 
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anachoretycznie pracą i zm^a się z kolosalnymi długami 
1 kłopotami finansowymi. Jest honorowym gentlemanem 
i stare długi płaci, przez co wpada w kłopoty materyalne 
coraz bardziej grzązkie i skomplikowane. Ale pisze do 
niej listy na dwudziestu stronach, wartości minimalnej 
dla niego w owych czasach (1843) do tysiąca franków. 
Tymczasem pani Ewa, ten polip duszy autora, która nie 
poświęca mu ani kwadransa dziennie, skarży się jeszcze, 
że to mało, nie dodaje mu odwagi, nie interesuje się 
nawet jego pracą, projektami, walką, nie upiększa mu 
życia, nie stara się go zrozumieć, tylko łakoma jak zwie- 
rzątko na słodycze sentymentalne, błaga tylko o nowe, 
nowe listy. 

Jest tak słynnym bankrutem i złym financierem, 
że choć wreszcie śledziona pana Kańskiego dokazała 
swego i właściciel jej umiera, pani Ewa zgrabnie, dystyn- 
gowanie, a nawet tragicznie odsuwa się z rezerwą na 
lat 9 (nonum prematur in annum), aż póki wywietrzeje 
z jej serca żałoba po »ghjpcu«, »tyranie«, »potępieńcu« 
no i póki ten aventuriśr de Balzac nie ureguluje solidnie 
swych interesów. Więc Balzac pracuje, pisze po 18—20 go- 
dzin na dobę zamknięty w celi, zarabia krocie, płaci długi, 
starzeje się; traci resztki illuzyi. Te dziewięć lat tajemni- 
czych cofnięcia się w ciszę domu w Wierzchowni, są 
dla p. T. Grabowsidego tajemniczą zagadką, zapewne 
również budującą; dla mnie nie przestając być zagadko- 
wymi, rozwiązują finalnie tajemnicę duszy »damy świa- 
towej". Wdowa z towarzystwa »szanująca się* zawsze 
jeszcze nim zdecyduje się wyjść za mąż za nawet ce/e- 
britś en yogue i Paryżanina, oglądnie się dokoła po są- 
siedztwie, czy też nie trafi się przypadkiem clubmen czy 
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gentilhomme byle z ^towarzystwa*. Pani Hartska musiała 
w tych dzlewifdu latach często jeździć na kontrakty ki- 
jowskie, na karnawat warszawski I ryzykowa£„ Była 
Jeszcze piękną, miaia bardzo wdzięczny karczek i ra- 
miona, pyszne włosy, elastyczną szyjkę, »robIła wrażenie 
osoby bardzo energicznej o wielkiej sile woli«, »ciekawa 
w miarę, średnio czuła, o zdrowym rozsądku* jak mówią 
współaeśni, nadto przecież od Dniepru po Wisłę powta< 
rżano sobie na ucłio, że to w niej kocha się śmiertelnie 
ce pauvre de Balzac, że ona... nasza pani Ewcla, to »panl 
Hulot*, »pani Mortsauf*, to »Minna<1 to »Ei^nia Gran- 
det«l Zapominano o tej ostatniej powieści, że dedyko- 
wana jest uroczyście dziewczynie, z którą Balzac mifd 
córeczkę, ale i w Eugenii dopatrywano się (jak dziś je- 
szcze p. dr. Grabowski)... pani Ewci z Wierzchowni. Autor 
Illusions perdus dostał dla pocieszenia się i przetrzyma- 
nia go miniaturkę wiedeńską Dauffingera i listy rezerwu- 
jące go sobie jako ostatnią ostoję na czas jeszcze... 

1 Balzac kochał ją dalej. I kochał, wyznajmy to, cza- 
sami bardzo silnie i tęsknił za nią istotnie boleśnie; czasami 
jednak pisał ze znużeniem i wyczerpaniem starego ko- 
chanka powtarzającego się i manierującego na sobie sa- 
mym; zawsze jednak korespondencyę ci:^^, gdyż ma- 
rzył o poślubieniu tej wielkiej damy, krewnej królów, 
kasztelanki. Muskularny mieszczuch z Turyngii miewał 
w swojej sypialni i księżne, a comtessy przyjmowanie 
go miały sobie za zaszczyt; inna rzecz małżeństwo. Pe- 
wien magnat warszawski zamknął ten problem socyalny 
w formułę następującą oświadczającemu się o rękę 
j^o siostry »dzielnemu inżynierowi*: »wszystko mogja 
panu dać... a.„, ale ręki mój panie nigdyl*. Żadna z tych 
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part, które rozbierały go sobie w czterech ścianach, nie 
byłaby w możności dać mu córki lub siostry za żonę, 
gdyż feudalizm po za akceptowanie maklerów giełdowych 
i synów swych lokal, wyjść nie może i może nie powi> 
nien. Dlatego Balzacowi małżeństwo z »hrablną< Hańską 
przedstawiało się jako miraż marzenny, jako koronacya 
pięćdziesięcioletniego anachorety pracy, jako szczyt sukce- 
sów życiowych, etap. A kiedy wreszcie zrezygnowana 
wdówka wypisała: zgadzam się — rozpłomieniony mi- 
łością młodzieńczą, ekstatycznie radosny szalał w uczuciu 
bezgranicznego szczęścia... Dodać trzeba i nadzieję męż- 
czyzny... // n'y en a qi/un animal... 

Na ulicy Fortunce najęto wspani^ dom 1 wraz 
zaczęto go urządzać z luksusem królewskim, z monomanią 
typowo Balzacoską jak muzeum (powieść Cousin Pons), 
Dla swej wyrojonej kupił Balzac komodę po Maryi Me- 
dlcj, biureczko Henryka IV i... łast not kast łóżko po 
pani... Pompadour. Sam wreszcie wyjechał w dri^ę, do 
Berdyczowa, gdzie przy wielkiej asystencyl arystokra- 
tycznych familij odbył się z operowym przepycham ślub 
no ) »przy udziale wysokich dostojników katolickiego 
kleru*, jak się chwali w Uście do Paryża niepoprawny 
snob, poganin, jeden z największych geniuszów ludzkości. 
Nie wiedział Paryźanln, że nam Polakom na wszystklem 
może zbywa i zbywać będzie, ale nigdy na >wysokich 
dostojnikach katolickiego kleru«, gdyż tych dostarcza nam 
nasze chłopstwo na eksport-. 

Kilka miesięcy niestety trwała tylko ta sielanka sta- 
rych ludzi. Balzac odpoczywał na laurach stu dwudziestu 
tomów, po swej pracy galemicze) i męczeńskiej na łóżku 
pani de Pompadour. 1 te wywczasy uświęcone kanoni- 
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cznłe go zabiły. Otwarto gościnnie pyszne salony przy 
Rue Fortunce a efektowna gospodyni czyniła królewskie 
honory domu... Starą matkę Balzacową 1 siostrę jego 
panią de Surville cofnięto z obiegu towarzyskiego czyli 
zerwano z nimi; pani domu, wieanie urocza cudzoziemka 
czyniła sama honory domu. Ale stary tytan się pochylił 
1 pożókł... starzał z godziny na godzinę, uśmiechał się 
do swego szczęścia, ale »od wnętrza* sechł... 

A kiedy go choroba powaliła na lółko po pięciu 
miesiącach pożycia małieńsldego... znalazł się sam. Pani 
Ewa... konselcwentna heroina moralności stosowanej, 
wyjechała... pardon »uwaiała za stosowne*... 

1 pisze Wiktor Hugo w Choses vues: że »kiedy dnia 
18 listopada roku 1850 przybył do umlerając^o poety, 
napróżno pytał się o żonę Balzaca... pani de Balzac wy- 
jechała... powiedziano mu, bo pan już bez ratunkul Nad 
jego łóżkiem stało dwóch szpitalnych ludzi i jakaś starsza 
kobieta. To była jego matka. Śmierć, która odpędziła cu- 
dzoziemkę, oddała jej... syna z powrotem*. 

Nie była zatem »dozgonną towarzyszką* Balzaca, 
panie wicehrabio Spoelberch de Lovenjuel! panie T. Gra- 
bowski! nie... 
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CHRYSTYANA GRABBEGO: 

bKOŚCIUSZKO*. 



W mozolnych, a zawsze smętnych badaniach moich 
nad absolutnie doskonałymi reprezentantami ludzlci^o 
cierpienia, nad twórcami »niemymi«, przepadłymi, prze- 
klętymi, zapomnianymi — wielki błam czasu i skrzętnej, 
szpiegoskiej analizy, poświęcony być musiał oczywiście 
i detmoldzkiemu Szekspirowi, biednemu kalece moralnemu, 
Chrystyanowi D. Grabbemu. 

Potwornie genialny ten człowiek przeżywa obecnie 
w literaturze niemieckiej zwykłą, normalną epokę zmar- 
twychwstania tnsłe ńsor^mento, czasokres przebaczenia 
mu, podniesienia na tarczę, ubłogosławienia, kanontzacyl 
1 ^loła tryumfalnej inłronizacyl w panteon narodu poetów, 
myślicieli i MeiermOlleryzmu. 

Twórczość j^o, tors gimnastyczny, ale zniszczony, 
obłupany, obtłuczony, skopany przez oficyalną herman- 
dadę krytyczną przez 70 lat konsekwentnie a bez powo- 
dzenia, oplwany przez biografów, zachłannych i notory- 
cznych kalumniatów, uczeni w nowem piśmie świętem 
glossują i forsują na czoło duchowej produkcyi ple- 
miennej Niemiec. Dzięki męskiej i konspiratorskiej, druzgo- 
cącej i zuchwałej argumentacyi kilku jednostek niezawi- 
słych a dojrzałych, trzech dramaturgów niemieckich: Kleist, 
Hebbel i Grabbe przeżywają dziś( już bez śladu robactwem 
stoczeni swoją żywotną aktualność, stają się typami, re- 
prezentującymi duszę rasy, gwiazdami pierwszorzędnej 
konstellacyl. Wszyscy trzej byli ofiarami tyranii rozpano- 
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szonej parafiańszczyzny, wszyscy trzej byli hekatombą, 
Jaką współczesna Im afasia my^l) niemieckiej, w^odna, 
a parszywa ospałość, porewolucyjna I ponapoleortsłca 
w^etacya rozpasionego mieszczaństwa, sidadała u st6p 
Dalay-Lamy z Weimaru Sir Goetłiego. 

Grabbe był tych czasów ofiarą najtragiczniejszą i naj- 
trywialniejszą. Buffonujący alkoholik, mężczyzna żle le- 
czony z młodzieńczych fatalnych nałogów, syn rodziców 
płasidch w krzątaninie powszedniego dnia i w zwykłą 
miarę ograniczonych, etycznie bez żadnego hamulca ni 
granicy, miał wielki łeb na nędznie wątłym kadłubie, od- 
nóża dolne i górne jak u dziecka, czy suchotniczej dziew- 
czyny. A gesty? Gesty Attyli, Ryszarda III, Cromvella, 
Flotra Wielkiego. Grabbe miał dwóch rywali na świecie, 
którzy nie chcieli słyszeć o j^o powodzeniu: wiecznie 
żywego i zabierającego wszystkim miejsca Szekspira 
i., całą literaturę niemiecką, w czambuł wziętą. Dlatego 
na każdego z tych rywali wypisał bezwzględnie prze- 
pyszne, krwiste, łyskające piorunami dowcipu paszkwile: 
»0 manii Szekspirowskiej* i »2art, Ironia, satyra i ich 
ejębsze znaczenie**). 

W epokach istotnego rozkwitu kultury literackiej 
w szerszych kręgach społeczeństwa bywa dobry paszlewił 
ekwiwalentem kiepskich madrygałów, śmiechem Pana 
i Dryad w ostępach wilgotnego sentymentalizmem lasu, 
tryskiem wody na głowę rozgorączkowanego megaloma- 
nią środowiska, przywilejem poganina wobec obłudy orto- 
doksyjnej. Czasem zaś, w epokach przyćmienia ogólnego 

*) Ostatnie drukowane w świetnem tłomaczenfu w warsza- 
wskiej »CbimeTze<. 
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światła prawdy, w samodzierżawiu konwencyonalnych 
kłamstw, grubych jak lichwiarskie brzuchy bywa nawet 
jedynym »głosem wolnym, wolność ubezpieczającym <. 

Że Grabbe żyl w czasach romantycznych szałów 
i poezyi, tronującej po salonach 1 na katedrach, I wychy- 
lającej się nawet z tek ministeryalnych, więc zjadliwą 
jego opozycyę przyjęto jako odzew a/terae part/s silny 
i kompetentny i po aplauzie dla destruktora zapytano, 
co : on przynosi ?... — I okazało się, że Grabbe przynosi 
z sobą kult bohaterów, ludzi nad miarę nawet Fidyasza, 
a w miarę Michała Anioła, rycerzy o żelaznej pięści czy 
rękawicy, etanów o czołach, ginących w nadpadolnej 
mgławicy, mężów legendy i przyogniskowej opowieści. 
Szczezł Napoleon, niech żyją kondottierzy zamierzchłych 
czasów, keltyccy witezie, posągom modele, spiżowe od- 
lewy, lepione na wzór nędznego prochu ztemski^o. 
I Grabbe, królewski audytor w miniaturowem wojsku 
księcia Lippe, nie przeczuł tej tragikomicznej dysproporcyi 
między swoją nicością skomplikowanej, podrdzewiałej 
maszynki psychicznej a jednolitą, tępą mocą history- 
cznych — wybaczcie etykietę — kreatur. Geniusz Grab- 
bego wiecznie szalony i wściekły, geniusz potępionych, 
zły duch Kainitów, podły Shiwa, wskazywał Jemu, char- 
laczącemu masturbantowi priapiczny rodny ogrom ludzi 
przeznaczenia, stąpających w rubieżnej aureoli ludzkich 
krzywd, nędz śmierci i złorzeczeń, i pchał ten mózg, 
wyniszczony wszelkiemi opętaniami narkotyku na ka- 
mieniste wykroty, które tratuje tylko stopa bohatera: to 
jest widomego narzędzia Niewidomego. 

I biedny Grabbe, genialny człowieczek z Detmoldu, 
mieściny tak nudnej, jak ziewnięcie starego aptekarza, 
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dyszkurującego o polityce ze starym notaryuszem — 
der haltlose Herr Auditeur... tworzył. Przespawszy odu- 
rzenie pijackie, siadał w ołiydnym szlafroku z lat 1 821 — 35 
przy stole na zydlach, zarzuconycłi rękopisami, zapalał 
fidybusem skręconym z fragmentu »dramatu o... Chry- 
stusie« czy »Hannibalu< długą fajkę i skrzypił gęsim 
fragmentem-piórem, czyli jak mówi de Regnier »wlosłem 
współczesnych helotów z greckich trójmasztowych komięg* 
po cierpliwym w Niemczech papierze. 

Grabbe pisząc pienił się i zgrzytfd zębami jak ska- 
zaniec z galer. Historyę powszechną... powszechnych gwał- 
tów, przemocy i niesprawiedliwości porywał zamknąwszy 
drzwi swej pracowni poprzód... za gardło i dusił i tłoczył 
do ziemi i krzyczał wściekły: mów, mów, opowiadaj, łźyjl 
Ty podła ulicznico, oddająca się każdemu o 2dziebło sil- 
niejszemu drabowi, Idamiąca bezwstydnie w żywe oczy 
współczesnym, a zapierająca się kłamstwa ich wnukom, 
fałszująca zasługi, gloryfikująca powodzenie, ślepy traf, 
przedajna bestyol... łiyj ml o bohaterachl Opowiadaj co 
jest na dnie każdego faktu historycznie, filozofuj o sobie! 
Inspiruj! 

1 zdyszany, pijany divinacyą katorżnlka, nienawidzący 
do szahi wszystkich bohaterów ludzkości poeta koncy- 
pował te wielkie, niezgrabne, arcyszwabskie, ciężkie freski 
dramatyczne, uplanowane na skalę Gobineau czy króla 
Sudraki, na ramy Szachnamy, pełne furyi kontrastycznej, 
zawrotnych niekonsekwencyj, tyrad apokaliptycznych, 
w których lapidarna patetyczność graniczy tytko pruskim 
murkiem od zatraceńczego komizmu kulejących przenośni, 
ordynarnego jak gwara szynkowniana słownictwa, banal- 
nych dytyrambów, Kiedy się czyta choć najpobieżniej te 
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dyłogie o Hohenstaufech, tragedye o Maryuszu i SuUI, 
Napoleonie, Hannibalu, »Bitwie Hemianowej«, dramat 
o »Don Jouanie i Fauście*, widzi się przed oczyma t/iea^ 
tium diabolicum, wojnę genialnej inspiracyi z przeciętnym 
bralciem talentu, wojnę bogatych słów z niedołężnymi 
obrazami, rzeczowników uroczystych z gminnymi przy- 
miotnikami; policzkujące świętości bluźnierstwa sąsiadują 
z elementami typowo sadystycznymi, tysiące niemożliwości 
zabiega drc^ę zdrowemu sensowi, zieją otchłanie nieu- 
motywowanych czynów, skaczą sobie do oczu nie^chane 
przeciwieństwa, a tu i owdzie łypie zakrwawionemi 
oczyma ohydna pornografia; cały ten chaos kłębi się na 
tle łatwej i często i kroć często natchnionej improwizacyi, 
oświecany rakietami cynizmu, to grymasami bezgrani- 
cznego bólu i obrzydzenia życia. 

Biedny psychopata majaczy czasem w kompletnej 
ciemni władz centro-cerebralnych, n. p. w »Księciu 
Gothlandzkim* ustęp: 

Berdon: 
Tern, czem na ludzkiej głowie 
Wszy, tern my jesteśmy na ziemi. 

Ks. GothlandzkI: 
Tak, myśmy wszami! 

Berdon: 
A światy wokół ? 

Ks. Gotblandzki: 

Tak, te większymi 
Są od nas wszami zapewne. 

Czasem wspina się w płomiennych polotach na najwyższe 
szczyty napięcia uczuciowego, stwierdza kolosalne per- 
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spektywy historyozoftczne, przedstawia konflikty najgłęb- 
szych, najistotniejszych, światoburczych tendencyj i pro- 
blemów, a zawsze, zatracając wielką linię dramatycznego 
stylu, grzęźnie całemi stronami, całymi aktami lekko- 
myślnie w najpobieżniejszej szkicowofici. 

Ten to nieszczęsny psychopata, kłamca wierutny, 
a szczery czasem ai do spowiedniczego ekshibicyonizmu, 
ten transcendentalny, germański Scribe, kiepski kompo- 
zytor techniczny, a frapująco otchłanny często myśliciel, 
ten cynik często Jasnowidzący, który ze spokojną fl^mą 
pisał surowe, bezwględne recenzye o kaidym dramacie^, 
swoim własnym, ten człowiek złożony z miryadu krzy- 
żujących się i negujących sobie niekonsekwencyj — po- 
stanowił sobie też udramatyzować tragedyę naszą, prostą 
i prostotną, seraficznie czystą tragedyę: Kościuszki... 

Postanowił i nie wykonał. Grabbego »Kościuszko« 
pozostał w nic nie znaczącym fragmencie, w tych dwu- 
dziestu żółtych, dziwnie stęchlizną woniejących kartkach 
!n guarto, nie dla tych przyczyn fizyczno-mechanicznych, 
jakie cytują pedanci biograficzni i badacze literaccy pp. Dul- 
ler, Piper, Blumenthal, K. Ziegler... ale dla tej racyi, może 
powie ktoś mistycznej, mocą której przedwieczna spra- 
wiedliwość, Karma, nie pozwoliła zgryźliwemu poecie 
o nieczystych rękach, ulepić z gliny słów postaci tak 
przedziwnie czystej, ewangelicznie podnlo^ej, skroś dobrej 
i anielskiej, jaką jest nasz chłopski bohater, nie tknięfy 
do tych czasów ręką żadnego poety-stwórcy, bo czekający 
czystszej dusz polskich atmosfery. 
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Dzięki uprzejmości dr. R. H. w Montchium, miałem 
w rękach te frf^menty i scenaryusz »Kościuszki« Grab- 
bego, a dzięki własnemu przysiądnięciu fałdów doszedłem 
do rezultatu, że mój ulubieniec literacki nie miał prawa 
do jęcia się tragedyi z naszej martyrologii wziętej. Rze- 
telny, czysty twórca stać musi do swego bohatera w sto- 
sunku prawym, bezkompromisowym: miłości albo niena- 
wiści; jeżeli jest letnim w uczuciach swoich, czy oboję- 
tnym, dzieło jego godnem jest wykreślenia go z literatury 
szanowanej, gdyż jest w zasadzie poronionem kabotyń- 
stwem i nie serdeczną fikcyą. Grabbe, który do swej 
rozterki duchowej dołączył jeszcze manię szowinistyczną, 
po krótkich i nieowocnych sympatyach dla faworyzowa- 
nego wówczas przez całą szlachetniejszą Europę narodu, 
począł nas z czasem nienawidzieć, nie taił się ze swemi 
antypatyaml bynajmniej, a nienawiść zaprawił jeszcze 
lekceważeniem i wzgardą. Temat poddał Grabbemu jego 
nakładca i przyjaciel Kettembeil tuż po powstaniu z 31 roku, 
pod wrażeniem wstrząsających nawet filistryństwo nie- 
mieckie wypadków. 

Tragedya »insurrekcyi« polskiej wpłynęła silnie i owo- 
cnie na lirykę niemiecką, tworząc całą szkołę śpiewaczą. 
Przeto, rozumował chytry nakładca, należy aby sentyment 
niemiecki profitował się też w twórczości dramatycznej. 
Dodać zaś trzeba, że pierwsze dramaty Grabbego zyskały 
mu poparcie i czołobitność wszystkich wybitniejszych 
wówczas krytyków. Oto fragmenty z korespondencyi 
Grabbego do nakładcy Kettembeila, i do znakomitego 
krytyka Immermana, coprawda niezbyt pochlebne dla nas, 
ale tern ciekawsze dla leczenia narodu z rozmaitych illuzyj... 

•Twierdzisz, że Kościuszko jest bardzo na czasie, 
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ale przeceniasz nieco tych europejskich żydów — Polaków. 
Cóż pomoże odwaga jednostki, gdy całość jest zupełnie 
zmurszałą ?...«. 

A daiej pisze zmurszały w swej całej psychice poeta: 

»Koścluszko mnie mało interesuje, przekładam zna- 
cznie zdecydowartsze charaktery... Poznaje pan chyba, że 
dla świata rzecz cała jest za polska, a dla mnie tylko 
problemem monarchicznym. Całą zi^adką Polski jest ich 
polo-arystokracya«... i Ł d. 

Grabbe wskutek nalegań Kettembeila zabiera, się do 
pracy, studyując niewiele a zasadniczo bi<%rafię Palken- 
Steina i Seum^o, sekretarza IngelsztrOma, ^Wiadomości 
o wypadkach polskich z r. 1794«. Z czasem jednakże 
temat rozpala go i roznamiętnia. Kościuszko jest mu za 
lirycznym, cnoty jego zanadto passywne, czysto ludzkie, 
podniośle obywatelskie, wskutek tego więcej go pociąga 
postać Małachowskiego. Z czasem plan dramatu rozsze- 
rza mu się do jakichś potężnych konturów now^o Pausta, 
a fantazya ponosi go, jak Mazepę koń szalony. Oto co 
pisze: 

»Sceniczną ta rzecz nie będzie, ale światowąl Jestem 
w niej większy i mądrzejszy, niż kiedykolwiek, jestem 
tu zupełnie poetą w pysznych prologach i mieszczę w tym 
dramacie wszystko, co się do tych czasów podziało w sztu- 
kach, nauce i życiu«... 

Grzmią góry, a rodzi się tylko maleóka myszka. 
Z całej ekstazy twórczej Grabbego, wyłaniają się dwie 
sceny, które przesłane Kettembeilowlj spotykają się z tak 
surową i niechętną krytyką, że zirytowany Grabbe rzuca 
manuskrypt w szufladę, złorzecząc wszystkiemu co polsłde 
a ekscytuje się do nowych bazaltowych cyklopowych 
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cyklów do dramatu o... Abbasydach, o Aleksandrze Wiel- 
kim... i Ł p. 

1 w tym jednym może i jedynym wypadku stan^ 
ml wypada po stronie nakładcy w sprawie jego przeciw 
twórcy. Naiwność Grabbego jest rozbrajającą, o ile chodri 
o wczucie się w koloryt, w epokę, w ludzi i ich usto- 
sunkowanie; nie będąc zresztą nlespodzlanloi w twórczości 
autorów zachodnio-europejskich, o ile czerpią oni two- 
rzywo artystyczne z egzotycznego im bardziej od Chin 
europejskiego Wschodu. Chaos w technice konstrukcyjnej 
dochodzi wedhig scenaryusza w tym dramacie do absurdu: 
Bohater po raz pierwszy ukazuje się w 4 akcie; o jakiejś 
istotniejszej charakterystyce lub pc^tęblenlu historycznych 
wypadków niema 1 mowy. Język balansuje między pa- 
tosem a trywialnością. Występują: Katarzyna, król, Po- 
temkln, Suwarow, Igelstróm, Robesplerre, Danton, Mała- 
chowski, Killrtski, Seume i wiele wiele Innych politycznych 
osobistości, obok czego żydzi, kozacy, fCossin/eren itd. 

Scenaryusz zachowany wykazuje, że niedokończony 
ten dramat miał się koi^czyć raną Kościuszki na Macie- 
jowickiem polu, wzięciem do niewoli 1 okrzykiem efe- 
ktownym, Ictóremu nietylko badania historyczne ale dzień 
po dniu coraz walniej przeczą. 
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IMPRESYONIZM. 



Z wielkim mozołem, niesfychanie imponującym szcze- 
gólnie np. nam, Słowianom, tale ciężlcim do mozołów 

zupnie abstraltcyjnych, w tym wypadku estetycznych 
celacłi urządziła wiedeńska »Secesya« wroloi 1903 retro- 
spektywną wystawę w wielkim stylu historyczno-nauko- 
wym: impresyonizmu w malarstwie i rzeźbie. Powainąi fun- 
damentalną intencyą Stowarzyszenia wiedeńskiej Secesyi 
było niejako otworzyć szerokiej publiczności wyższy kuFs 
nauki o wspdłczesnem malarstwie, rozwinąć I pogł0ić 
pojęcie impresyonizmu wśród malarzy, publiczności, a może 
nawet panów krytyków, zaznaczyć, że jak każdy styl, 
tak i impresyonizm przechodzi już do historyl, nie jest 

1 nie był przenigdy jaklemś w sobie zamkniętem, okrzy- 
czanem, z obłoków spadłem artystycznem curiosum, ale 
czemś oi^anicznie i ewolucyjnie rozwlnlętem, wykazują- 
cem się licznymi pradziadami i poprzednikami, sięgającem 
w swych początkach aż do koleby sztuki wogóle, do 
Quattrocento, do da Vinciego, do Van Dycka. Wedle tradycyl 
historycznej pierwszego Impresyonlstę widzieć należy 
w Apolłodorze, który żył około 93 Olimpiady i podobno 
pierwszy próbował malować i światło I ciert czem uzyskał 
szyderczy przydomek »cienlomalarza«. Byzantyjczyk Ci- 
mabue dla swoich współczesnych był impresyonistą, bo 
brał z natury wrażenia, jakich nikt Inny przed nim nie 
doznawał. Każdy z widiach starych mistrzów, raz lub 
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kilkanaście razy wymalował szkic, który Jest obecnie do- 
kumentem ImpresyonistyczneJ pracy, a okrzyczani i nie- 
dawno Jeszcze wyszydzani pionierowie nowego świato- 
poglądu malarskiego, zostają już klasykami XIX wieku, 
mistrzami jutrzejszych pokoleń. Długi szereg przodków 
jest dumą impresyonizmu tembardziej wobec »nowego« 
pewnika artystycznego, że absolutny indywidualizm jako 
pojęcie istotne jest nonsensem, w sztuce często wyra- 
dzającym się w trc^lodytyczne bart)arzyAstwo. »Sztuka 
jest kulturalną formą miłości i uzmysłowieniem najszla- 
chetniejszego komunizmu* (Meier-Graefe); utwory jej do 
niczego innego niepodobne są negacyą sztuki, mistrzowie 
z nieba spadli są niemożliwością, gdyż ntemoiliwem by- 
łoby ich porozumienie duchowe z współczesnością wobec 
braku jakiegokolwiek wspólnego terenu. Nowa to faza 
w pojęciu artystycznem indywidualizmu w sztuce, zaj- 
mująca obecnie wielu myślicieli umnictwa ptękn^o w Eu- 
ropie. Mówił Goethe, że najwlększem szczęściem ludzkiem 
to indywidualność. Od czasów Goethego zdanie to na- 
brało mocy I tężyzny, stało się eksplodującym w różnych 
intellektach dogmatem, z czasem hasłem, amuletem, Jakimś 
tajnym znakiem wolnomularskim, po którym poznają się 
ludzie wyższ^o typu. Indywidualizm w sztuce stał się 
wszechmocą, warunkiem kardynalnym pierwszym i osta^ 
tnim, jedynym i miarodawczym; Indywidualności przeba- 
cza się wszystko. Sumienna 1 głębsza jednakże kontrola 
indywidualności artystycznych zaczęła modyfikować po- 
jęcie indywidualności. 

Tak też i impresyonizm z przed lat dwudziestu 
i trzydziestu pokrzykiwał na wystawach europejskich, 
jako jest wyłonionym z plany morskiej, spadłym z obto- 
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Icdw wraz z rosą, dzieckiem bez ojca i matki; impresyo- 
nlzm anno 1903 rehabilituje swoje pochodzenie, ba, nawet 
chwali się dwudziestu pokoleniami wstecz i w całej sztuce, 
jak wielka i szeroka, od morza Póhiocnego po Adryatyk, 
szuka pokrewieństw i powinowactwa; wszystko to zdaje 
się pod wpływem ewolucyi pojęcia indywidualizmu ar- 
tystycznego głównie, a ulMcznie także dia pewnego kom- 
promisu z zastraszoną filisteryą, z dyrekcyami IMuzeów, 
z historyą sztuki. Według tedy nowych pojęć, Indywi- 
dualność artystyczna to mniejwięcej udała kombinacya 
sprzecznych, czasem bardzo dalekich, bardzo przypadko- 
wych wpływów, a nie jakieS stadyum autochtonicznegb 
rozkwitu. Indywidualność to produkt wypadkowy cha- 
rakterystycznych czynników objektywizujących się w ra- 
sie, potem w milieu, wreszcie w jednostce. Nie chodzi 
tedy w badaniu kiytycznem fenomenów sztuki malarskiej 
czy pisarskiej, lub innej o to, czy samoistne powstanie 
i rozwój osobowości ze siebie samej oparł się własną, 
nadprzyrodzoną mocą obcym, najróinorodniejszym impul- 
som, tylko o to, czy zmienna kombinacya elementów 
artystycznych twórczydi osiągnęła pożądany cel, tj. dała 
ciekawą fizyognomię artystyczną a w niej zdolność do 
rozwoju. To pojęcie indywidualności artystycznej powoli 
wyrabia sobie uznanie i prawo obywatelstwa w całej 
europejskiej miarodajnej krytyce, a pod jego wpływem 
i impresyonistyczny kierunek w sztuce nie jątrzy już 
swych wrogów i obojętnych czerwoną chustą oryginal- 
ności za wszelką cenę, ekscentryczności, niebywałoścl, 
wyjątkowości, nowości, ale zwolna i znacznie skromniej 
niż w niedalekiej jeszcze przeszłości, przyznaje się do 
swych powinowactw, podobieństw, do swej nawet »an- 
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tycznoSci<. W salach obecnej wiedeńskiej secesyi im- 
presyonlzm udowadnia swoje arystokratyczne pocho- 
dzenie, wykazuje galeryę protoplastów z średniowiecza 
i zapiera się malowanymi dokumentami dawnej swej 
Napoleońskiej dumy i zdania: moje drzewo genealogiczne 
zaczyna się ode mnie. 

Bardzo na czasie. Nie było kierunku w sztuce, któ- 
ryby miał tyle różnorodnych odcieni i bogactwa nuanc'ów, 
co impresyonizm. Od trzydziestu lat panujące prądy w ma- 
larstwie przepływały z taką gwałtownością, rządzące ka- 
nony malarskie zmieniano tak raptownie, jak zmieniają 
dbkoracye w amerykańskich senzacyjnych melodramatach 
lub w Paryżu ministerya. Zmiana izmu starego na nowy 
izm przychodzi tu zawsze prawie wtedy, kiedy dopiero 
adepci sztuki zaczęli oswajać się z nowym dekalogiem 
malarskim, nową atmosferą, nowymi efeictamt. Nadto im- 
presyonizm miał tę fatalność, łt był faworytem literatów 
i fejletonistów, którzy przy każdym nowym talencie im- 
presyonistycznym wszczynali krzyk i hałas, podnosili ko- 
goś na tarczach pod niebiosa, deptali i tratowali wczoraj- 
sze, nawet z wczoraj wieczora autorytety. W malarstwie 
skutkiem tego dochodziło czasem aż do hegemonii blagie- 
rów i awanturników, faworyzowanych przez literatów; 
w Paryżu rozpisywano się nad niezdarnymi oszustami, 
którzy nazywali się Różo-krzyżowcami, otwarto salon 
papistów (sic/J, w Berlinie utalentowani alkoholicy z egzal- 
towanym Przybyszewskim, barbarzyńcą w sprawach sztuki 
malarskiej, obwołali niejakiego Muncha Tycyanem grozy, 
Veronezem strachu, IV1ichałem Aniołem malowanego ab- 
solutu... w Monachium dokazywał dzięki rozfantazyowa- 
nym dziennikarzom M. Slevogt, w Wiedniu starozakonna 
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krytyka skandtlizowała spokojniejszą pubłik< assyryjskoi- 
kliniczneml manifestacyanri Klimta; a po parafiach całej 
Europy środkowe] grasował reporter demonizmu: Sascha 
Schneider. Kochający malarstwo literaci kompromitowali 
impresyonizm w najlepszej woli, ale z fatalnemi na- 
stępstwami — przesady i ekstazy; filozoficzne preludya 
i gromonoine tyrady odstraszały publiczność coraz dalej, 
a brak techniki, ba, nawet talentu zaczęto identyfikować 
z głęboką psychologią i literaturą obrazu. 1 nastały czasy 
tak po roku 1890 ai po 95, w których caty nowy styl 
w malarstwie zaczęto lekceważyć i powszechnie tęsknić 
za wyzwoleniem od tej literatury na obrazie, nastałf 
czasy, w których mistrza impresyonizmu, zniechęceni 
1 zrażeni do swej ohydnej, karłowatej, a hałaśliwej pro- 
genltury, wycofywali s\% z aren działania i zamykali 
w prowincyonalnych gniazdach, a małych wnuków wiel- 
kich dziadów: malarzy »secesyonistycznych« w najgor- 
szem Ł j. wiedeńskiem tego słowa znaczeniu wzięło 
w opiekę kupiectwo wielkich metropolii europejskicłi^ 
snoby i dziennikarze brukowi... 

Lecz i te czasy już przeminęły. Wszystkie fale uło- 
żyły się do spokojnego ruchu, atmosfera z burzliwej 
przeszła w pogodną. Czas, najpoważniejszy mentor i opie- 
kun sztuki, poodważał na swoich szalach wszystkie war- 
tości, wielkości i marności sztuki impresyonistycznej, 
a potężny i szeroki kierunek znalazł swoje chlubne karty 
w historyi sztuki. Skonstruowano już pewną syntezę 
całego stylu, zdecydowano zasadnicze kontury jego dzie- 
jów, usystemizowano go w pewne poddziały czy epoki. 
A ponieważ impresyonizm i w naszej sztuce silnie w wielu 
indywidualnościach malarskich się zaznaczył, ponieważ 
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dalej mamy wprost Idlka standard-worics, reprezentaty- 
wnych dzieł tego kierunku. Imponujących i dla przy- 
szłości klasycznych (»Czw6rka« Chełmońskiego, »Wiatr 
łialny* Witkiewicza, »Bart)arka« Pankiewicza, »Sarkofagi« 
Wyczółkowskiego, »Błędne koło* Malczewski^o, Ru- 
szczycl Stanisławsklt Tetmajer.'), a poniewa2 dalej w za- 
sadniczych pojęciach impresyonizmu jeszcze panuje 
pewna groteskowa dowolność, reporterskie nieuctwo 
i swoboda lokalnego stylizowania tego nieszczęsnego 
pojęcia, dlat^o nawiązując z impnsyą, jaką odniosłem 
na kilku Impressyonizmu wystawach, pragnę szerzej 
%>zwieść się nad jego istotą i przeszłością. 



Oko ludzkie a aparat fotograficzny to prawie to 
samo: pewnik wzięty z nauki. W oku ludzkiem jest 
soczewka, która oddaje dokładnie tylko tę część pola 
obserwowanie, na które soczewka jest nastawioną, 
a już na peryferyi obraz kaidy rysuje się nieczysto 
i mglisto. Dlatego przy oddawaniu wrażenia z natury 
według normaln^o funkcyonowania oka t. j. drogą po- 
wstawiania obrazów na siatkówce, tylko cząstka obrazu 
winna być czysto i pedantycznie oddaną, podczas gdy 
ciąg dalszy zjawiska czy rzeczy obserwowanej zaciera 
się, — to pierwszy pewnik. Temu zatarciu się i nieczy- 
stości obrazu poza pereferyą siatkówki moina zaradzić 
w ten sposób, że zjawisko zewnętrzne powoli okrąża 
się wzrokiem i to, czego się już w momencie utkwienia 
wzroku w jeden obraz nie dostrz^ło, uzupełnia się tern, 
co się przed tym momentem widziało, ergo, co się wie. 
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Na obrazach Holbeina, czy na /ast not łeast krakowskiego 
malarza Cynka, kaida zmarszczka i kaidy włosek I fałd 
kaidy w kilku figurach są wiernie uwidocznione, ba, nawet 
włoski, rzęsy olca lub ornament sukni u Zygmunta Augru- 
sta, czy burmistrza Bergmaira. Ani Holbein ani Cynk 
równocześnie wszystki^o tego nie opanowali wzrokiem, 
tylko kolejno naprzód studyowali twarz, potem dłonie, 
potem stopy, włosy, a z tych pojedynczych obserwacyi 
razem zsumowanych... wykoncypowall konterfekty. To 
samo da się skonstatować na pejzaiach van Eyka, gdzie 
każde £d2bło, trawka, Ustek detalicznie oddane i takź^. 
/ast not least na mundurkach polskiego Stachowiczt 
I oto w milowej odległości tych obrazów drzewa i ludzie 
zachowują swój silny kontur i soczystą barwę, ponieważ 
malarz twórca nie malował tego, co mógł widzieć i wi- 
dział, tylko referował barwami o tern, co drogą doświad- 
czenia i empiryi wiedział o drzewach i ludziach, o zja- 
wiskach, które popizednio obserwował w blizkości. A że 
pomimo tę nieszczerość tworzył dzieła sztuki pięknej, to 
metodzie jego należy się cześć i podziw, tembardziej, że 
to pilne, mozolne, mnisze zamalowywanie płócien grani- 
czyło z Syzyfowymi trudami, przypominało mrówcze 
mozoły. W rezultacie wiele z tych arcydzieł muzealnych, 
nienaruszalnych świętości z panteonów sztuki, z całą 
swą pedantyczną perspektywą liniową, a bez jednej uncyi 
powietrza w obrazie dzisiaj już nie ma żadnej siły sug- 
gerowanla artystycznej rozkoszy, a tylko wartość koszto- 
wnej biżuteiyi 1 chlubę narodowego przemysłu artysty- 
cznego. Współczesnego człowieka, o ile nie jest snobem 
artystycznym I szczerym w swych wrażeniach, mnóstwo 
»arcydzleł« z Florencyi, Rzymu, Drezna, Monachium, 
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Wiednia i Berlina musi silnie nudzić, często rozśmieszać, 
a często wywoływać w nim uczucie litości nad tak dro- 
biazgową pracą artystdw-termitów. Tragicznych wprost 
typćw taldego zapracowywania się malarskiego dostar- 
czyły szczególnie Niderlandy. Obrazy ich, w których niema 
światła, niema powietrza, niema rucliu, a tylko pracowite 
wydłubywanie szczegółów, działają tylko jako koloro- 
wane reliefy fizycznie na siatkówkę oka; w prawdzie 
szczególików ginie prawda całości, a dusza widza nie 
jest ani wstrząśniętą dziełem sztuki, ani nawet muśniętą. 
Dalszym podstawowym pewnikiem malarstwa impres- 
sVonlstycznego było to, ie wszelki ruch — słabsze i nie- 
wyraźne wrażenie zostawia na siatkówce, no a przecież 
nawet pozornie spokojne nieruchliwe zjawiska podlegają 
Heraklitowemu prawu jtayTi ptt. O ile więc metoda sta- 
rych mistrzów zapracowywania się w szcz^łach miała 
estetyczną racyę bytu jeszcze w różnorodnych martwych 
naturach, zaklętych w kompozycyjne żywe obrazy gru- 
pach ludzkich i monumentalnych ornamentalnych por- 
tretach, o tyle wszelki ruch, falowanie, zwrotność, wszel- 
kie piękno momentalne, od bałwanienia się morza 
począwszy, wnętrza hali fabrycznej, widoku sali tanecznej, 
burzy w lesie, wiatraku w silnym wichrze, rozpędzonego 
w alei tarantasy, czwórki koni ponoszących, a skończyw- 
szy na błyskawicznem pięknie przelotnego uśmiechu 
kobiecego, wszystko to domagało się nowej techniki, 
now^o stylu, nowego poglądu na Świat zjawisk u ma- 
larzy. Chodziło o technikę, któraby widzowi suggerowała 
uczucie mchu na obrazie, któraby w zgodzie była z tym 
pewnikiem, że jeżeli normalne oko ludzkie wpatrzy się 
w rozpędzone skrzydła wiatraku, nie rozpoznaje już po- 
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jedynczych szprych i deszczutek, nie widzi ich barwy, 
jde linie wszystkie rozpływają mu się w atmosferze, 
liozostawiając // tylko mpresyę ruchu; chodziło tedy 
o technikę, w której pędzel Ijłyskawicznie idzie za okiem 
i utrwala najprzelotniejszą emocyę malarską jakąś cu- 
downą magiczno-techniczną mocą. A trzeci dogmat Im- 
presyonizmu, rdwnie ważny, jak poprzednie, to relaty- 
wność wszelkiego wrażenia barwnego, to ten pewnik, 
że niema barwy bez jej ustosunkowania do otoczenia, 
4en pewnik, że zupełnie innym jest człowiek, który prze- 
chodzi przez zalane południowem słoi^cem grzędy roz- 
Jcwitłych maków, a zupełnie innym ten sam, idący przeC 
' zieloną łąkę. Osobę, którą poznało się przy tf^odnem 
świetle wieczornej rubieży, rozpoznaje się w pierwszym 
momencie z pewnym trudem przy brzasku wschodzą- 
cego słońca, a biały obrus w cieniu zaświeconej lampy 
jest absolutnie silnie niebieskim, choćby to rozśmieszało 
wszelkie gospodynie, praczki i swojskich koneserów 
A la Benedyktynowicz czy Bartoszewski. Tu zaczynają 
się misterya światła i atmosfery, tu przy studyach światła 
i światłem rozkładanych barw, recte promieni rozszcze- 
pionego widma słonecznego, rozpoczyna się dopiero abso- 
Jutum dominium nastroju, największego łupu i bogactwa 
nowej sztułd, uduchowionej sztuki malarskiej. 

1 oto powietrze, którego taki brak w muzealnej 
atmosferze sztuki lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
uczuwać się dawał, wielką falą wionęło z francuzkich 
obrazów a od Maneta począwszy, tryumfalnie sztukę 
malowania oblało światło. Nie tak dawne to jeszcze 
czasy, kiedy z powodu pierwszych wystaw impresyoni- 
słów na ustach wszystkich błąkał się wulgarny frazes 
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o dekadencyf szczepów romańskich. Stary exce1lencya 
Menzel nazwał caty kierunek »malarstwem próżniaków*, 
a szerokie rojowiska publiczności nie umiały dla swych 
oczu wynajdywać jeszcze obowiązującego dystansu, z któ- 
regoby im obrazy, chaosy barwnych kleksów i plam 
czarodziejsko zmieniały się w symfonie barwne. W Pa- 
ryżu, Rzymie współczesnej sztuki, zawiązała się ta szkoła, 
która mądrze i ekonomicznie musiała skojarzyć wszystkie 
elementy dominujące sztuki włoskiej, hiszpańskiej, an- 
gielskiej z wieków poprzednich pod starem a wiecznie 
młodem, wiecznie powtarzanem hasłem: natury. Odrzu- 
cono ich dzieła z Salonu i przezwano wrażeniowcam/, 
t j. ludimi, którzy zajmowali się swobodnem, przypad- 
kowem oddaniem przypadkowego wrażenia z natury. 
Impresyoniści przyjęli przezwisko jak niegdyś w Belgił 
Gezowie, jak u nas w Wilnie Szubrawcy, i rozpoczęło 
się głoszenie nowej religii, wyznania wiary w powietrze, 
światło i ruch... w życie. 

I oto obecne wystawy wrażeniowców wykazują, jak 
daleko w średnie wieki sięgają pierwsze próby impre- 
syonistyczne, pierwsze zakusy i przeczucia. U każdego 
mistrza prawie znajdzie się szkic, skreślony w momencie 
zniechęcenia do ciągłego zimnego rysowahia klasycznych 
form, szkic rzucony w namiętnem pragnieniu uchwycenia 
tej siły światła rozidadającego linie, tonującego barwy, 
zmieniającego kształty. Kiedy sztuka niemiecka wysila 
się na pstre, pedantyczne mozajki van Eycka, we Plo- 
rencyi już kusi się o czysto malarskie oddanie wrażenia 
z natury mistrz z Quatrocento: Piero delia Francesca. 
Następne etaty zakusów impresyonistycznych.to da Vinci, 
Tintoretto, a przedewszystkiem Rubens. Dokumentami 
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Jego wiaieniowośd są »Estera przed Ahaswerein«, a je- 
szcze istotniejszym większa rzecz znana z berlirtstdej 
Galery!: »Zdobycie Tunisu przez Karola V«. Chaos 
głów i fal iudzlcich, wszystko w szlcicach brunatnych, 
z gdzieniegdzie tylko oscyllującemi barwami ; dopiero 
centrum obrazu: cesarz, wódz i dwóch konnych to 
skończona potęga barw i kształtów, wyłoniona jakby 
z chaosu szkicowoSci. »Zdobycie Tunisu* Rubensa to 
może byłoby pierwsze dzieło impresyonizmu malarskiego. 
Profesor Muther dopatruje się następnie impresyonisty- 
cznych elementów w fenomalnej plastyce portretów 
Velasqueza; sądzę jednakże, źe jestto już pewne dowo- 
dzenie, przyciągane za włosy z kurtuazyi dla nowej 
sztuki i Muzeów. To samo powiedziałbym o holender- 
skim Yermeerze, o van Dycku, o Claude Lorrainie, 
Watteau i Fragonardzie. Z dalekich pradziadów istotnie 
te same rysy fizyognomii artystycznej mają Adam Els- 
helmer z Niemców (wszystkie dzieła w Muzeach) i Theo- 
tocopuli, w historyi sztuki zwany U Greco. W tajemni- 
czych, dziwacznych pejzażach Elsheimera jest raz światło 
południowe, raz miękki brzask poranny, to znowu znu- 
żona blada poświata księżycowa, wszystko w jednym 
nastroju stopione, jakby obraz nastrojony kamertonicznie 
na pewną nutę, której odpowiada ta sama nuta, ten sam 
oddźwięk w duszy. Godzinami można stać przed tymi 
EIsheimerami w Wiedniu i Monachium i wpatrywać się 
w drobne, smutkiem i ponurością duszy twórcy prze- 
pojone pejzaże, tembardziej, jeżeli poznało się tę dziwną 
enigmatyczną naturę malarza mizantropa z Annałów 
sztuki. II Greca wzorowy impresyoni styczny obraz to 
»Mnich w ekstazie*. Niespodziewane, pozornie nielogi- 

119 

c,q,t,=cdbvGoogle 



czne t bezmyślne rzuty pędzlem mają takie w swych 
obrazach i DaumJer i Delacroix (szczególnie studyum do 
Trajana) 1 Monticelli, ale za rodzonych, niezaprzeczalnych 
dziadów Impresyonizmu uważać należy tylko trzech mi- 
strzów: Francuza, Anglika i Hiszpana: Maneta, Williama 
Turnera I Goy%. Ten ostatni historycznie jest pierwszym 
i obecnie dopiero w historyi sztuki doznaje imponującej 
rehabilitacyi i przez współczesną dopiero krytykę na 
godziwe miejsce jest przesunięty, podczas kiedy »wle)- 
kiemu« Metrowi wskazano wreszcie, aby siadł ni2ej. 
Goya, najgroźniejszy satyryk ludzkości, był w swej te- 
chnice fytanem ruchu, tytanem momentalnych zdjęć 
wielkich scen, masowych zjawisk, drastycznych ugrupo- 
wań, nierozwiązalnych problemów światła. Walki byków, 
senzacye cyrkowe, awantury uliczne, życie stubarwne 
i stugłośne to była Akademia malarska Don Goyi. Pod 
jego ręką szkice akwatintowe nabierały barwy i słońca, 
a portretowane markizy, księżne i >maje« na obrazach 
oddechały, przeciekały swe leniwe zmysłowe biodra 
i uśmiechały się chytrze i wabiąco do widza. Od Goyi 
zaczyna się życie w współczesnej sztuce, jego sztuka to 
momentalny taniec miłości i śmierci, uwięziony w plan- 
szach, brutalność i wyuzdanie, wścieldość i groza, szał 
i rozpacz, okrucieństwo i lubieżność, cała kwintesencya 
południowej romańskiej rasy. Równocześnie w Anglii 
po wykwintnych cudownościach Gainsborougha i Rey- 
noldsa, po gwałtownein otwarciu wszystkich okien pra- 
cownianych i wpuszczeniu powietrza na obrazy przez 
Johna Constabla, na arenę sztuki wchodzi William Turner, 
pionier atmosferycznej sztuki, luminista, zatopiony już 
wyłącznie w mysteryach światła, w problemach wibru- 
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jąc^o powietrza, najwyjątkowszych kaprysach oświe- 
tlenia, extazach I wizyach słońca. William Tumer odkrył 
ńwietlaność Wenecyt, pokazał światu piękno mgły angiel- 
skiej piękno oparów rzecznych 1 dał pierwsze skon- 
densowane w pewnym nastroju pejzaże. Od W. Turnera ■ 
zaczyna się życie, bo powietrze i światło ba nawet 
fenomeny świetlane w współczesnej sztuce. Jego 1 J. Con- 
stabie'a torami idzie już »realistyczna« szkoła malarska 
z lasu Fontainebleau, z r. 1830: olbrzym Millet, Rousseau, 
Corot, wszyscy ci, którzy w ci^u 10-ciu lat dalej pchnęli 
sztukę pejzażu niż wszyscy mistrzowie z Muzeów przez 
pięć wieków. Wreszcie świat sztuki się rozjaśnia i roz- 
świetla wprost feerycznie, kiedy słońce na ziemię ściąga 
Manet, trzeci dziad impresyonlzmu, najchlubniejszy, naj- 
ważniejszy według fachowców, choć dla nas laików zna- 
cznie mniej ciekawszy od Goyi i Turnera (przyznajmy 
jednakże) dla wszelki^o braku literackiego elementu 
w jego obrazach. Manet oddaje epoce jej sztukę, a sztuce 
epoki jej nieograniczoną wolność; koło niego grupuje się 
wszystko to, co w malarstwie chce widzieć syntezę 
wszystkich elementów czysto malarskich, bez żadnych 
domieszek klasycyzmu tradycyi, historyl, bakalarstwa, 
szkolarstwa, literatury, metafizyki, narodowych czy spo- 
łecznych tendencyt. Manet jest bohaterem i widomym 
znakiem malarstwa dla malarstwa, malarskich elementów 
i efektów, techniki i emocyl, z absolutnem wykluczeniem 
wszelkich napływów i komunikacyi z Innych sztuk; 
ergo Maneta malarstwo dla malarstwa to ta przez dzien- 
nikarzy okrzyczana sztuka dla sztuki, nagie piękno, 
naga szlachetność i wielkość bez wszystkich aparatów, 
absolutna i kosmopolityczna sztuka — a zarazem naj- 
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bardziej narodowa, jaką Francya kiedykolwiek posiadł. 
W Anglii Whistler, a za nim Szkoci doprowadzają cień 
do ostatniej możliwej rafinady, a w psychologii nastroju 
kolorystycznego dochodzą do symfonicznego iście kun- 
sztarstwa; we Francyi Manet, Renoir, Monet, Cfizanne, 
PIssarro, Sisley, Gauguin, van Gogh i Bretortczycy dają 
kompletne orgie światła przepajającego powietrze. Bardzo 
oni podobni do siebie w technice środków, w miarko- 
wanej skali efektów, w wyborze tematów, (walka byków, 
tancerki, loże teatralne, śniadanie w lasku, amazonki- 
mondainy, słoneczne wirydaźe, porty pełne statków, zi- 
mowe uliczki, drzewa owocowe obsypane kwiatem), po- 
dobni wzajem w gracyi upozowań naturalnych i szczerych, 
w suggestywnej sile portretowanych fizyognomii (nie 
zapomina się oczu malarki Gonzalćs portretowanej przez 
Maneta), w stawianiu sobie najwyższych trudności i prze- 
szkód technicznych. Najpoważniejszym, najgłębszym z nich 
pracownikiem jest Renoir, najintensywniejszym w bar- 
wach Cćzanne, excentrycznym dla swych motywów 
z wyspy Tahiti Gauguin, ale najsympatyczniejszym i naj- 
ciekawszym van Gogh. Prawdziwy męczennik sztuld, 
krótkowzroczny, a wprost pijany powietrzem i słońcem, 
oszalały z rozkoszy, jaką mu dawat barwny przekolo- 
rowany świat, zdejmował, zda się, dla swych obrazów 
wszystkie z niebios tęcze i kładł je na te krzyczące ko- 
lorami płótna; umarł młodo, jak tyle mu pokrewnych 
natur rozkochanych w swej sztuce obłędnie, bezpamiętnie, 
konwulsyjnie jak Beardsley, jak Chatterton, jak Lafor- 
gue. Van Gogh stanowi już to ogniwo, jakie impresyoni- 
stów absolutnych łączy z impresyonistami, stosującymi 
się do warunków specyalnych, więc np. impresyonistów- 
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stylistów. Mało w życiu widziałem obrazów, Ictdreby 
robiły równocześnie tak melanctiolijne, kojące a równie 
tragiczne wrażenie. Ten człowiek mógł się otruć farbami 
z miłości do barwnycłi widmi Organizm tego artysty 
sans peur et reproche już uginał się z wycieńczenia, 
a biedny van Gogh, niski i ruchliwy, jeszcze maiował 
i malował i dawał początki linearnemu impresyonizmowi 
i z siłą żywiołu wyrzucał z siebie barwiste extazy z ogro- 
dów i łąk. W van Goghu już cokolwiek, a w następnych 
rówieśnikach jego Degasie, Besnardzie, Cottecie, Simonie 
1 Toulouse-Lautrecu zaczyna impresyonizm francuzki, 
właśnie w tym momencie, w którym miał stawać się 
regułą i kanonem malarskim, wchłaniać w siebie i prze- 
trawiać w sobie nowe elementa prawie że barbarzyńskie 
elementa mongolskiego gotyku: japońszczyzny. Whistler, 
Gauguin i Degas pierwsi pogłębiają, ten swą bezprzy- 
kładną dystynkcyę, ten swój orjentalny koloryt, a Degas 
swoją rytmikę ruchu i błyszczącą kolorystykę mozolnemi 
studyami kolegów: Hiroszige, Hokusai, Outamary, Toyo- 
kuni, Jeishi, Kiyouagi. Cottet pogłębia nastrojowość pej- 
zażu w swych znakomitych »niepogodach« i »mrokach« 
i »nocach«, Besnard daje kapitalne dokumenty ruchu 
w takich np. »Ponles«, żretycach rozwierzganych w stajni 
(własność hr. Raczyńskiego z Moszyna). Markiz Toulouse- 
Lautrec, niedawno zmarły słynnej potworności kaleka, 
wchłania w siebie duszę Paryża, duszę bulwarów i tea- 
trów, szyku i charme nadsekwańskiej metropoli i inaugu- 
ruje sztukę, która jest tern, czem operetka w muzyce, 
sztukę afisza impresyonistycznego. Toulouse-Lautrec jest 
nadto satyrykiem; jedną z najkapitalniejszych jego tra- 
gicznych satyr: malowaną paralelą do »A rebours« Huys- 
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mansa jest ten portret mężczyzny za kulisami jaki^oS 
teatrzyku, z wyrazem potwornego wielkomiejskiego znu- 
ienia 1 deprawacyi sexualnej, widocznej jut chyba 
w układzie nóg, rąk, zesznurowaniu wydętycłi warg„. 
(dr. T. S. C.) i t d. Degas, Besnard i Toulouse-Lautrec sterują 
impresyonizm w kierunku stylowości, do uproszczenia 
i usystemizowania pewnych efektów kardynalnych, a do 
nich przyznają się i ich tendencye pojmują, rozszerzają, 
utrwalają w rozmaitych kierunkach wielki Puvis de Cha- 
vannes, poeta Carlos Schwabe, m/styczny Odillon Redon, 
karykaturzysta Forain, gotycko japoński drzeworytnik 
Yalloton i wszyscy ci, co obecnie działają i tworzą. 

1 kiedy już się zdawało, że w nich, w tym całym 
lśniącym szeregu nazwisk wypowiedział się cały kieru- 
nek, że wyzyskano wszystkie jego środki techniczne 
1 zastosowano do wszystkich typów obrazowania, nagle 
przez jedną jakby noc rodzi się nowa generacya malar- 
ska, nowa plejada, genetycznie wyszła z najnowszych 
zdobyczy naukowych optyki i analizy spektralnej i bez 
hałasu reklamy, a z siłą prawdziwie nowych zdobyczy 
czysto-malarskich narzuca się £wiatu sztuki. Kanonem 
tej nowej szkoły właściwie belgijskiej, choć w dalszym 
ciągu czysto francuskiej jest nie mieszać farb na palecie, 
a siatkówce oka na znaczny dystans oddalonego pozo- 
stawić zmieszanie barw; jak więc widzimy — reguła 
rozdzielania barwnego, polegającego na analizie spektral- 
nej, a w rezultacie najskrajniejsze zróżniczkowanie środ- 
ków kolorystycznych. Najwaleczniejszymi rycerzami tego 
jeszcze wyrafinowańszego impresyonizmu, neoimpresyo- 
nizmu stają się van Rysselber^he, wirtuoz białej barwy 
w jej krociowych odcieniach, Seurat, Yuillard, Bonnard, 
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Roussel, Gaston la Touche, Simon talenty jeszcze nie 
wypowiedziane, uprawiające najwykwintniejszy pejza2 
z najdelikatniejszemi finezyami kolorystycznemi, prze- 
ważnie pastelliści, których interieury, fragmenty dróg wiej- 
skich, partye z parków, mostki nadrzeczne, jabłonie 
kwitnące, wieże morskie, kanały z Holandyi, łodzie w por- 
tach, kobiety na plażach kąpielowych i 1 p. są ostatnim 
wyrazem sztuki gabinetowej, luxusu i brawury, przy- 
znajmyż ostatecznie, sztuki mimozowatej, polegającej na 
przeczuleniu, działającej na przeczulenie, sztuki nerwo- 
wych, zacietrzewionych 1 głuchych na całe życie poza- 
wzroczne doktrynistów, sztuki już nietyle arystokratycznej, 
ile optyczno- gabinetowej. Wskutek czego do kolosalnych 
gigantycznych rozmiarów wyrastają na tle tej absolutnej 
sztuki malarstwa dla malarstwa, przelicznych czasem zgoła 
genialnych notatek, studyów, szkiców, fragmentów pejza- 
żowych i li tylko pejzażowych, na tle tego rozmnożenia się 
bardzo poprawnego, wyborowego, ale coraz mniej dla nie- 
wtajemniczonych ciekawego malarstwa — takie indywi- 
dualności, jak Puvis de Chavannes, jak Gustaw Moreau, 
stworzyciele odkrywcy nowych światów, swoich światów, 
fantastycznych, przebogatych poematów kolorystycznychl 
Nadto przyznać trzeba, że właśnie, kiedy tacy jak Bon- 
nard, Denis, Roussel, Yulllard i inni doprowadzają im- 
presyonizm do ostatnich konsekwencyi, t. j. do absurdu, 
kiedy ostatecznie duch francuzki kończy wypowiadać się 
w sztuce impresyonizmu, wtedy wśród »barbarzyńców«: 
Niemców, Duńczyków, Rosyan, Polaków, Włochów roz- 
rastają się potężnie talenty impresyonistyczne, łączące 
składnie najwyższą kulturę francuskiego malarstwa 
z duchem swej rasy. Świat sztuki zapomina już i nie 
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wie nic o konsekwentnych impresyonistach, szaleńcach 
poinłylizmu z »cerclów<i belgijskich, wobec takich magna- 
tów pędzla z obcych narodów, jak Jan Segantini, Hubert 
Herkomer (ostatniej fazy), Maks Liebermann (którego St 
Przybyszewski mianował papieżem (?) naturalistów (?), 
Brangwyn, Boeclin, Riepin, Sargent, Slevogt, Stuck, Thau- 
low, Zorn, Wyczółkowski i Pankiewicz. Nie twierdzę przez 
to, aby berło sztuki malarskiej połamano na sto części 
i rozdzielono między znakomitości malarskie całej Europy 
i Ameryki i aby z t^o francuskim mistrzom zostało tylko 
kilka ułamków, przenigdy! W takim Wiedniu rys impres- 
syonizmu stał się tylko imprezą-syonizmu sprytnego... Paryż 
został nadal tą capitale, nad którą geniusz sztuki rozpiął 
wszystkie tęcze ze wszystkich stref i klimatów, tam 
zawsze wisi w atmosferze, może IVIontmartre'u, ta trumna 
Mahometa, do której pielgrzymować winni wszyscy 
adepci palety, tam zawsze jeszcze przechowują Al-Koran 
sztuk wszelkich; bądź co bądź to miasto, którego po- 
wietrzem oddychali po dziś i Thaulow i Anders Zorn i Whi- 
stler i Rodin i RaffaSlIi i Grasset i Dagnan-Bouveret 
i Carrićre i Aman-Jean i Boldinl i Charpentier i Bartho- 
iomć; gdzie pod jednym dachem zasiądą czasem Gari 
Melchers, Jan Toorop, Odillon Redon, James Ensor, Wil- 
lumsen i Fernand Fau, t. j. grupa ludzka o tak nietoperzo- 
wych skrzydłach fantazyi, że ich wspólna wystawa mó- 
głby o gromadne szaleństwo przyprawić całe miasto 
prowincyonalne.^ 

I oto obecnie impresyonizm, dziecię z francuskiego 
rodu królewskiego, rządzi niepodzielnie w całej sztuce 
europejsldej, z stanowiska poważnego artyzmu trakto- 
wanej. Szkoccy pejzażyści i poeci fiordów i lofotów 
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norweskich, szkota z Holandyi, plejada z Worpswede 
i krakowska »Sztuka«, hiszpańscy 1 czescy afiszerzy, 
wiedeńscy litografowie i amerykańscy portreciści, kary- 
katurzyści monachijscy i epigoni prerafaelityzmu w Anglii, 
mocarze plastyki: patetyczny Meunier, Tołstoj rzeźby 
współczesnej, i anarchista marmuru Rodin, któremu udało 
się tak uprzystępnić, miękkimi i nerwowymi uczynić 
klasyczne formy ciała ludzkiego, i wszyscy, którzy idą 
ich śladami i malują w głazie, więc Charpentier, Fix 
Masseau, Bourdelle, Yigeland, Szymanowski, Troubetzkoj, 
Fiodordwna Riess, Carabin, Desbois i wreszcie niepo- 
prawni a często niemoillwi: Minne, Rosso, Bilek i Biegas, 
którzy niejako wyrywają malarstwu z rąk jego technikę, 
chcą odtwarzać atmosferyczne fenomena bryłą, psycho- 
logiczne procesa w maskach ludzkich utrwalać, a tylko 
osłabiają elementarne wratenie rzeźby, — dalej sztuka 
stosowana i angielski yac/iting-styie, tęczowe szklą Ame- 
rykanów i witraże kościelne Morrisa, czy Wyspiańskiego — 
wszystko wchłonęło elementy impresyonistyczne, skon- 
densowało je I rasowo zindywidualizowało. Impresyonizm 
okazał się najodpowiedniejszą techniką dla potężnej poezyi 
malarzy- fantastó w, Waltera Crane, A. Boecklina, Bume 
Jonesa, G. Wattsa, Maxa Klingera, Hansa Thomy, Lu- 
dwika V. Hoffmana, Courtensa, F. Knopffa, Hansa Schwal- 
gera, Podkowińskiego, Jacka Malczewskiego; impresyo- 
nizm okazał się pod wszelkimi względami sztuką epoki, 
sztuką przepojoną duchem czasów, mającą najszerszą 
skalę, od arystokratycznej rafinady symfonii kolorysty- 
cznych wnętliwego pejzażu ażdonajdemokratyczniejszego, 
pstrego i krociom zrozumiałego plakatu, od najszerszych 
dekoratywnych i^aszczyznianych efektów do skompli- 
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kowanych problemów potrójnego czy poczwórnego oświe- 
tlenia; pozytywne wartości techniczne zgodził z najab- 
strakcyjniejszymi ideałami tematu, przeszedł i przechodź 
całą słcalę od tiołenderskiej posępności do włoskiej roz- 
koszy słonecznej, od mgły londyrtsidej do tęsknicy ukra- 
ińskiego stepu, od anemii dystyngowanych dziewcząt 
z high-lifu nicejsidego do atletycznych bicepsów kosiarzy 
bretoóskicłi, od l^^ndarno-historycznych fresków olbrzy- 
mów do martwej a ożywionej natury pęku orchidei czy 
geranii, od symbolistycznych zjawów hieroglificznych do 
naturalistycznego wnętrza pralni. Impresyonizm wszyst- 
kim, wszystkim twórcom-artystom otworzył gościnnie 
wrota gontyny Sztuki... 

Spełnił swój obowiązek, może odejść... 
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BERNARD SHAW 

1 DRAMAT MŁODEJ ANGLII. 



Bardzo wiele przykrych rzeczy powiedziano ju2 
o Anglii i Anglilcach, nie tu pora powtarzać je za Fran- 
cuzami i dowcipnisiami z... Berlina. Jeżeli się jednak 
podróżuje po literaturze angielskiej, zawsze przynaj- 
mniej trzeba przypominać sobie ten jeden lotny aforyzm, 
nie pamiętam już czyjej koncepcyi, że aby być wielkim 
pisarzem w Anglii wszechmożnej, trzeba być tylko nu- 
dnym, w Ameryce trzeba już być i eunuchem. 1 rze- 
czywiście, na frontonie piśmiennictwa amerykartskiego 
błyszczą trzy nazwiska: Emersona, Whitmana 1 gaduły 
Marka Twaina, z których każdy na sw6j sposób 
jest przeraźliwie purytańskim, rozgadanym i ogromnie 
przystępnym dla starzejących się mózgów, staropanień- 
stwa i użytku liceów, pensyonatów, kwakrów. W Anglii 
współczesnej pierwsze fotele sławy, popularności, dosto- 
jeństwa i reprezentowania ducha rasy rozdano z rozkazu 
narodu także między figury mniej więcej przesadnie 
nieciekawe. Poetą laureatem jest mrs. Alfred Austin, 
spokojnie sentymentalny grafoman, rozwodniony epigon 
Browninga, który tylko raz wzniósł się na wyżyny na- 
tchnienia w hymnie ku czci... Jamesona, gentlemana- 
rozbójnika z Transvaalu. Ukochaniem pensyonarek i pro- 
fesorów literatury jest osoba Marion Crawford, o »czem> 
nie można mówić z spokojną cierpliwością, jeżeli się prze- 
czytało choć jeden tego piórka sentymentalny elukubrat 
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w powieści popularnej całkowitą hegemonią cieszą się 
bardzo stare panny: Mary Godwin, Mary Johnston, Mary 
Corelli, Mary Ward, a takiej Sary Grand: »Ni^ieskich 
bliźniąt* wybito do r. 1900 — 8 milionów egzemplarzy!!! 
Najsmutniej wobec tego musi być w świątnicach 
Melpomeny, np. w tych prawie pięćdziesięciu teatrach 
Londynu, w których groźny, nieubłf^ny cs/if angielski, 
salonowy /ligh-fas/iion i gust plebsu stykają się bezpo- 
średnio z uskrzydloną, rozpętaną fantazyą twórców dla 
Teatru. Tu dochodzi do konfliktów dramatyczniejszych 
jeszcze od akcyi dzieł scenicznych, do konfliktów nie- 
rozwiązalnych. Słusznie, ale jeszcze zbyt łagodnie, po- 
wiedział Napoleon o Anglikach: żaden Anglik nie jest 
tak nizkim, aby odczuwał skrupuły sumienia, iaden tak 
górnym, aby się od tyranii tych skrupułów mógł uwolnić. 
Napoleon, mówiąc to, coprawda sam przenosił swą ko- 
lebkę z Ajaccio do hrabstwa Sussex; ależ on był ano- 
malią, jedynym, bogiem wojny i słońcem gwałtów. Naród 
Napoleonów jest strasznym, jest niestrawnym, jest pa- 
radoksem. Tym nowoczesnym Kartagińczykom czy Fe- 
nicyanom ani na jeden moment w dniu nie zbędzie na 
pozie etycznej, zawsze rezerwują sobie gesty katońskie, 
tak w południowej Afryce, w polityce kolonialnej, jak 
w Globe-Theater, Adelphi, — James, — Haymarket, Co- 
medy, -— Regent, — Pall-Mal-Avenue, — Criterion, — 
Independant-Theater. Anglik jako bojownik za wolność 
annektuje pół świata i nazywa to kolonizacyjnym hu- 
manitaryzmem ; chcąc mieć nowy rynek zbytu dla 
manchesterskich falsyfikatów, posyła w dzicz misyonarzy. 
Misyonarza w krótkim czasie mordują dzicy, a Anglik 
wtedy jako untis defensor fidei wyprawia flotę, ■ pali, 
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grabi, zarzyna, morduje a w ns^odę od niebios dostaje 
nowy rynek dla handlu manchesterskiego. To samo w li- 
teraturze: obłuda hypermoralna, której przewodzą stara 
ciotka miss Grundy i królewski Examiner of Plays. 
Miss Grundy w Anglii nazywa się ta obyczajność fami- 
lijna, duch guwernantek szkockich, panujący bezpodziel- 
nie w poważnych miesięcznikach od Quańerly--Review 
aż do Sa^urt/ay-Reyiewu i Blackwood-Magazinu, poczęty 
2 nieśmiertelnie Wikarego z Wakefieldu, a wypędzający 
ognistym piórem-mieczem z Anglii wszystkich najniebo- 
tyczniejszych poetów: Byrona, Chattertona, Savagc-Lan- 
dora, Wildego... A obok miss Grundy, opiekunki literatury 
pięknej z ramienia rodzin burżuazyjnych, króluje nad 
teatrem rządowy krytyk dramatyczny całkiem pod pan- 
toflem miss Grundy, londyński Malvoglio i jego biura, 
miły system funkcyonujący dopiero od drugiej połowy 
XV1H wieku. Wówczas to Henryk Fielding, jedyny dra- 
maturg angielski od czasów Szekspira, chciał ochłostać 
korrupcyę parlamentarną i wystawiać to Arystofanesa 
to (Moliera, a minister Walpole, nie umiejąc rządzić bez 
korrupcyi parlamentarnej, przeprowadził bill prasowy. 
Fielding został zapalonym wielbicielem i popularyzatorem 
Cervantesa, powieść angielska zaczęła potężnieć j roz- 
rastać się do wszechświatowych rozmiarów, a dramat padł. 
W naszych czasach sztuka dramatyczna ziomków 
Szekspira stała się synonimem barbarzyrtskj^o zniedo- 
łężnienia i odstraszającym przykładem możnowładztwa 
motłochu w sztuce, tyranii familijnej estetyki kalwińskiej 
czy kwakierskiej. Najgorsze dramidło niemieckiego dzien- 
nikarza z przed lat dwudziestu do piętnastu więcej za- 
wierało elementów kultury literackiej od pierwszych prób 
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odrodzenia dramatu angielskiego Infekcyą naturalizmu 
skandynawskiego i techniki francuskiej pióra przejścio- 
wych pisarzy scenicznych takich jak Jones, Pinero, Sims 
i człowiek o fatalnem już nazwisku: mister Grundy. 
Zresztą, najnotoryczniejszyml dokumentami ztrywialnienia 
i zdziczenia smaku i stylu scenicznego w Anglii współ- 
czesnej mogą być przecież dramaty wodzireja estetów^ 
widomej głowy rafinady wyspiarskiej Alblonu, Oskara 
Wildego: »Vera albo Nihillścl«, »Wachlarz lady Winder- 
merel« Jeżeli książę paradoxów mógł tak ostentacyjnie 
polować na gruboziarnistą sensacyę, szpikować swe 
utwory takimi galeryjnymi efektami dla chyba galer- 
ników, jeżeli do tego stopnia wypierał się dla szerokiego 
mobu swego sceptyzmu, że malował charaktery albo 
przepaścisto- czarne, albo seraficznie białe, a dobroci 
kazał zawsze zwyciężać w czwartym akcie przed spad- 
kiem kurtyny, cóż dziwić się kompromisom pierwszych 
»realistów« dramatu angielskiego? Najwyższą rozkoszą 
angielskiej publiki był i może będzie zawsze romantyzm 
senzacyjny o refleksach kryminaino-melodramatycznych; 
artyzm utopii, egzotyzmu, kolosalności statystycznej, mo- 
cno zabarwiony zbrodniczością, genialnością detektywów, 
fenomenalnością zjawisk i problemów, nadziemską eks- 
centrycznością bohaterów; artyzm najjaskrawszych, wrze- 
szczących kontrastów, rozmachowych awanturniczych 
gestów, uciskanych niewinności, anarchistycznych eks- 
plozyj bomb, przerażającej nędzy z doków i przytułków 
nocnych, miliarderskiego Iuxusu, palących się fabryk, 
wywoływanych duchów i przerozmaltych psychicznych 
rekordów. Londyn ma tyle mieszkańców, ile cała Belgia, 
czy Szwajcarya, Londyrtczycy na scenie domagają się 
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albo 1000 statystów w kostyumowej tragedyi, albo de- 
koracyj, przedstawiających dno morskie koło Bieguna 
Południowego, albo dokładnej kopii rautu w pałacu księcia 
Devonshire; tragedya dla publiki londyńskiej to ten spe- 
ktakl w fashionad/e-teatrze, w którym na deskacłi sce- 
nicznycłi przewraca się piętrowy omnibus w zetknięciu 
z samoctiodem I doznaje kalectwa sześć osób z personalu 
trupy; tragedya dla PT. publiki wielkomiejskiej Anglii to 
»Trilby« G. du Maurieura, sympatyczna kombinacya hy- 
pnotyzmu, paryzyanizmu, cyganeryi artystycznej, poezyi 
poddaszowej, wirtuozostwa skrzypcowego i iryjskiej me- 
lancholii. Arcyangielską tragedyę dał Jones w »Judzie«, 
gdzie dziwnego stylu ksiądz wallizyjski demaskuje bez- 
litośnie wirtuozkę głodu (tak), artystkę głodzenia się, 
potwornie wyzyskiwaną przez ohydnie złego ojca. Kul- 
minacyjną sceną dramatu dla publiki angielskiej (sceną 
mowy dr. Stockmanna, wroga ludu, na zgromadzeniu) 
była katorga głodu fizycznego, kliniczny efekt bólu kiszek 
aktorki grającej córkę... ulubiony rekord artystyczny roz- 
maitych stars teatrów angielskich. Dramaturg Sims 
w podobny sposób godził senzacyonizm z realnym mi- 
stycyzmem Ibsenowskim w dramacie >Światło Londy- 
nu« (I), Grundy w » The new woman«, operetce pozu- 
jącej na dramat psychologiczny i odpowiedzi ducha 
anglosaskiego na »Norę« Ibsena; każe w niej angielskiej 
Norze jechać na morze, ale dla uspokojenia anglikańskiego 
cantu, moralności fabrykantów musztardy, cacaa, qua- 
quer'Oats, kufrów i scyzoryków w finalnej scenie dra- 
matu wracać do męża. Tfy! 

Gorzej jednak z komedyą. Tu bowiem smak i styl 
angielski jest już nie do zniesienia, wobec tej kardynalnej 



c,q,t,=cdbvGoogle 



wady narodowej, że Anglik ni bawić nt śmiać się nie umie 
w granicach normalnych, a tylko z correct, wJan i smart 
stanu wypadając w napady czy paroksyzmy radość! 
równemi nogami, staje się dziko rubasznym, brutalnie 
pajacowatym, ryczy z wesołości i podwija rękawy do 
boksowania. Oczywiście dosłownie tej charakterystyki 
impresyonistycznej brać nie wypada, w każdym jednak 
razie komizm na scenie pojmuje publiczność angielska 
jako pantomimianą gimnastykę ruchów, t zw. knock 
about gesty i maniery, orangutangową charakteryzacyę, 
dowcipy maniakaiiczno-alliteracyjno-echolaliczne, wogóle 
humour słynnego Liłtle-Picha, którego raz zobaczywszy 
uznałem za ostatni wyraz animaiicznej rozkoszy byto- 
wania, Coquelina tingl-tanglów. Dla publiczności angiel- 
skiej komik a down to pojęcia zupełnie jednoznaczne, 
a komedyopisarz to utalentowany gentleman z fantazyą, 
kombinującą nowe kompleksy ruchów, nowe monologi 
idyotyzmów i grubiaństw i nowe drastyczno-cyrkowe, 
byle bez uncyi erotyzmu i seksualności sytuacye dla Little- 
Picha przesadzonego to w milieu arystokracyi, to w milieu 
gentry, to w kluby, byie niel w milieu nie woskowanych par- 
kietów i nieskalanych evening-dress. Jeszcze bowiem jedno 
mide ale zastrzegła sobie demokracya wielkobrytańska u dy- 
rektorów swoicłi teatrów, że nędzy w komedyi nie tylko 
nie ścierpł, ale nie pozwala figurom komedyowym mieć 
renty rocznej niższej od 5000 funtów. W dramacie 
i w tragedyi Ł j. sumarycznie w angielskim melodra- 
macie pozwala na wprowadzanie kalek, nędzarzy, owszem... 
nawet bardzo lubi w akcyi rzezimieszków, morderców 
i notorycznych matkobójców, dlatego znosi nawet... Szeks- 
pira, ale Ibsen, który swoim ludziom w dramatach nie 
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daje wcale sposobności do prezentowania balowych tualet 
i smockingów, nie każe muzyce grać za sceną new- 
fashioned walców, a na scenie w głębi dwudziestu parom 
^entleman-and lady-like statystów tańczyć — jest tołal- 
uncurious and impossible... hil hil hi! 

Otóż więc jak uciążliwą i tytaniczną musiała być 
wobec tych »warunków lokalnych* i wobec tej •prze- 
klętej większości* motłochu w każdym teatrze angielskim 
walka ze spodlatemi pretensyami widowni i propaganda 
Ibsena i jego światów jednowieczorowych, wszczęta boha- 
tersko koło 1890 r. przez dwóch krytyków przyjaciół 
•europejczyków w Londynie* Williama Archera I Ber- 
narda Shawa. 

Tu nie chodziło o poprawienie czy podniesienie 
kultury teatralnej publiczności, tu chodziło o przeforso- 
wanie poważnej psychologiij sumiennego rysunku cha- 
rakterów, irytujących i frapujących tez, nowych konfli- 
któw w realnych sytuacyach na deski sceniczne — w kon- 
sekwencyach dalszych o przywrócenie poezyi dramaty- 
cznej na scenę. Mur szowinistycznego konserwatyzmu 
mieszczańskiego rozbijano Ibsenem, a utalentowany ka- 
botyn Plnero został tem chwilowem ogniwem, łączącem 
fabrykantów sztuk w stylu londyńskim z twórcaml- 
ptoetami; exemplo jego: »Księ2na i motyl«, »Druga żona 
pana Tanqueray« i t. p., interesujące roboty spektaklowe 
k la Sardou 1 k la Dumas syn. Powoli jednakże wy- 
twarzała się atmosfera cokolwiek lepsza, publiczność 
doborowsza została zaintrygowaną artykułami tych pa- 
nów krytyków, którzy jeździli kształcić się do Paryża, 
Berlina i Monachium, dyrektorowie teatrów czuli się 
obowiązanymi do pewnych reform, teatry londyńskie 
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zaczęły się specyalizować, wreszcie literaci wspólnymi 
mozołami z essayistą Greenem na czele założyli »lnde- 
pendent-Theatre*, i dokoła rozglądnięto się za smłodi^ 
Anglią*. 

Zdała od wszystkich żył i pisał Algernon Ctiarles 
Swinburne; zieleniał i rozpościerał szeroką swą koronę 
stary dąb, artysta surowy w swem misyjnem wieszcz- 
biarstwie, nieubłagany wiecznie młody rewolucyonista, 
który w spadku znamienitym po Slielleyu, a może jeszcze 
po Miltonie (Samson Agonistes) wziął te specyficznie 
angielskie, ale i chlubnie specyficzne ewokowanle świata 
mistycznej Hellady w cyklopowej, klasycznej a lirycznej 
formie zmodernizowanych tragedyj greckich. Swinburne 
szedł samotnie drogami Shelleya, twórcy dyabolicznie 
mistrzowskiej: Beatriks Cenci i przeczyścić grecko- 
stylowego, dynastycznie fantastycznego: Rozpętanego Pro- 
meteusza. Swinburne przyjaciel Dante Rosettiego i Mor- 
risa wszystkiemi sympatyami stał zawsze 1 konsekwentnie 
przy sensua/satanic scbool, a więc był zawsze niecenzu- 
ralnym dla przypadkowej publiki. W duchu tej szkoły, 
a dalej w duchu muzyki Wagnerowskiej, której był ca- 
łem swem jestestwem oddany, stylizował dziki i niepo- 
skromiony jego geniusz legendy greckie w przebogatej 
lirycznej retoryczno-obrazowej mowie. W girlandach da- 
ktylów i anapestów, w tyradach jambicznych zwolna, 
z angielską flegmą i patetyczną wielomównością toczy 
się tu spoista akcya na mistycznem podścielisku. Już 
choćby w młodocianym fragmencie »Phaedry« nie można 
było znieść w teatrze tego skarżącego się bólu bohaterki, 
która w krwi swej czuje po matce fatalny skażony po- 
pęd do... byka. Sfiockingf To samo w ostatniem dziele 
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już przeszło siedmdziesięcioletniego starca wzorowo w stylu 
eUbietartsko-mieszczaAskiej tragedyi współczesnej SzekS' 
pirowi komponowanem, przeraźliwy problem kazirodczy, 
krzyczący krwawą grozą już w tytule: »Siostry!« S/Joc~ 
king! Ale to byty najjaskrawsze gorszące dramaty siwie- 
jącego czerwonowłosego radykała, a pośród nich błyszczą 
nieśmiertelnemi głoskami niepoślednie gigantyczne studya 
dramatyczne: »KróIowa Matka«, »Rosamunda«, »Dolo- 
res«, trylogia o Maryi Stuart t. j. »Chastelard«, »BotwelU 
i »Marya w więzieniu*, wreszcie oba posłowe dramaty 
greckie, Sofoklesowski: »Atalanta w Calydonie«, szczyt 
współczesnej nam poezyi angielskiej, i Eschylesowski: 
»Erechteus«. Przed arcydziełem trzydziestoletniego poety 
musiała ukorzyć się cała krytyka anglosaska. Początkowo 
oczywiście podniosła swój łeb w czepku miss Grundy 
w rozmaitych »poważnych magazinach* i jej majordomus 
krytyk Saintsbury, ale w kwestyi »Atalanty w Calydo- 
nie« podali sobie ręce już wszyscy artystycznie wyszko- 
leni krytycy, a więc dziekan europejskości w Anglii: Leslie 
Stephen i Morley, Charles Lamb i W. Henley, Gardiniere 
i Andrew Long, Sidney Lee i Gosse j wspólnemi siłami 
wyrwano starej miss Grundy miotłę z rąk, przełamano 
parkany m^omieszczaAskie i znienawidzonemu u dworu 
Windsorskiego republikaninowi oddano hołd, imponujący 
entuzyazmem kompletnie nie anielskim. Ale Swinbume 
za wielkim był arystokratą, aby twórczości swej nakładać 
mógł jakiekolwiek konserwatywne pęta; więc w rzeczach 
sztuki hołdował wolności bezgranicznej, niestety zwykle 
przekleństwem bezładu i dowolności napiętnowanej. Do 
swoich mistrzów zaliczał obok Shelleya i Baudelaira - 
Williama Blakego i Wiktora Hugo; twórcę Bur^rafów 
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miał w wysokiej cenie jako wzorowego dramaturga^.. 
w rezultacie sprawiło to fizyczną niemożliwość przenie- 
sienia jego dramatów z kart książek w życie na deskach 
scenicznych. Druga część trylogii »Botwell« rozpada się 
na pięć aktów, z których każdy jest osobnym, nużącym 
jednowieczorowym dramatem; przepiękna »Dołores« nie- 
możliwą jest dla swych wagnerycznych kwiatów złego 
i rozgadanego w bujnych metaforach, allegoryach i obra- 
zach satanizmu. 

Stylizacya wreszcie średniowieczno-hebrajskiego mi- 
steryum: »Maska królowej Betsabee« jest fantastyczną 
ponad siły umysłowe nawet więcej niż przeciętnego widza; 
kardynalny brak koncentracyi, retoryczność podniosła, 
choć coprawda pełna żywotnego kolorytu, soczystych 
barw i piorunów myśli, jednak rozpływająca się w tych 
soliterach słów bogatych, które Anglicy ochrzcili raz na 
zawsze »wordsworthian pedestnanizm«, następnie typowo 
liryczny charakter tyrad monologowych exemplo: eks- 
klamacye chóru przeciw bogom (Atalanta w Calydonie) 
czynią nawet arcydzieło tego poety, który wyśpiewrf 
najwznioślejsze: Laus Venens, scenicznie niewykonalnem. 

Dlatego kiedy założono londyński »Teatr niezawisły*, 
wszystkich oczy zwróciły się w górę ku pysznej lwiej gło- 
wie Swinburna, ginącej w oWokach rozmyślań i rozmarzeń 
nad Sfinksem kobiety Afrodyty, Salomy, Atalanty, Pro- 
serpiny, Kleopatry, I\1aryi Stuart, Isoldy, Pasifae, Dolores. 
W krótkim jednak czasie, kiedy Sfinks nie przemówił 
»stosowanym« językiem, kiedy Swinburne ani myślał na 
piędź choćby ustąpić ze swojej twierdzy, całej zbudo- 
wanej z kości słoniowej i złota jak pałac Neronów, oglą- 
dnięto się na boki po rówieśnych po jeszcze nie skry- 
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stalizowanych, nie konsekwentnie upartych, po dojrze- 
wających talentach. I oto wystąpił do boju c^ zastęp, 
młoda Anglia pisząca dramaty, twórcy, z Ictórymi za lat 
Icilka liczyć się będzie ju2 i reszta Europy; zawsze bo- 
wiem upływa najmniej jedno decennium w dotychcza- 
sowym składzie międzynarodowych stosunków duchowych, 
zanim powaga i wartość autorytetu artystycznego prze- 
dostanie się poza rogatki języka. 

Nazwiska ich mało dotychczas mówią nawet su- 
miennie badającemu postęp literacki europejczykowi: 
G. Bernard Shaw, John Todhunter, Stephen Philipss, 
W. Heineman, Oskar Wilde, W. Yeats, George Moore, 
Edward Martyn, J. Dawidson, W. Sharp. Wymieniłem 
rozmyślnie wszystkie przystępne mi, a zgoła obce zna- 
komitemu krytykowi francuskiemu A. Pilou (Le Theatre 
anglais, obszerna hlstorya nowego (?) dramatu angiel- 
skiego), rozmyślnie, gdyi w pierwocinach twórczośd 
każdej z tych indywidualności odczuwać się dają zalążki 
krzepkich i ciekawych organizacyj dramaturgicznych. 
Todhunter, wnosząc z jego »Czamego kota«, będzie 
uprawiał wyrafinowaną analizę niezwykłych figur z współ- 
czesnego życia, wplątćiltych w kanwę wyszukanych kon- 
fliktów prawie psychopatycznych. Stephen Philipss idzie 
linią greckiego dramatu Miltona. Shelleya, Swinbuma, 
ale w wysoce osobistym, nieco o efekty pantomimiczne 
zatrącającym stylu, przynajmniej w dotychczasowych 
utworach, przyswajanych już repertuarowi amerykań- 
skich 1 niemieckich scen, więc w »Herodzle«, w »Ulisse- 
sie«, w »Paolo and Francesca«, pierwszej próbie... prera- 
falitycznego dramatu. George Moore, E. Martyn (Mewa, 
temat Heddy Gabler identyczny z dramatem Czechowa), 
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Heinemann ibsenizają na tle angielskich a więc przeli- 
cznych kłamstw socyalnych w przesadnym cokolwiek 
slangu t. j. żargonie realistycznym. Dwaj Irlandczycy, 
stanowiący z znakomitym powleściopisarzem j krytykiem 
George Moorem i Martynem i z lirykami: Tynan Hinck- 
sonem ! Fiona Mc. Cleodem szkołę irlandzką (mającą 
swój teatr literacki i swoje kongresy celtyckie w Dublinie) 
idą zdecydowanie i jawnie za estetyką maryonetkowej 
dramaturgii Maeterlincka: William Sharp i William Yeats. 
Pierwszy koncypuje w akwarelowym kolorycie prze- 
dziwnie subtelne sielanki symboliczne (»Lilith«, »Noc 
na Północy*), liryczne intermedya, niedające się w nic 
usystemizować i niczemu niepodobne. Drugi Yeats, ma- 
larz o wielkiej renomie, to jakby Stanisława Wyspiań- 
skiego sobowtór irlandzki, artysta o fizyognomii fencH 
menalnie zbliżonej do krakowskiego taumaturga dramatu. 
Patryota i marzyciel, stylista 1 historyozof, oryginalny 
na wskroś a pełen reminiscencyi Irlandczyk w każdym 
calu charakteru i duszy a absolutnie kosmopolityczna 
kultura artystyczna. Pomijam nieco dziwaczny »Kraj 
gorących prf^ień*, ale zwrócić chciałbym uwagę na 
bezwzględnie piękną »Hrabinę Kasję«, bajkę z świata 
zielonych lasów 1 zielonych elfów i duchów irlandzkich 
(Wanda z Legendy Wyspiańskiego). Hrabina Kasia, anioł 
w ludzkiem ciele, piękna i czysta jak łza, walczy z dya- 
błem o dusze biednych, zgłodniałych, zbrodniczych chło- 
pów irlandzkich; aby ich uwolnić od mąk piekielnych, 
zaprzedaje swą świetlaną duszę dyabłu, ale dzięki wy- 
twornie sprytnemu pomysłowi autora... idzie wkrótce do 
nieba. J. Dawinson, a przed nim Oskar Wilde zapa- 
miętale rzucili się w objęcia eksperymentacyi technicznie- 
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formalnej i w kombinowania rodzajów, więc w »panto< 
miny tragiczne*, »trywialne komedye*, »wesoły dramat*, 
•tragiczną farsę*, »historyczny melodramat* i Ł p. 
Biedny Oskar Wilde był pod tym wz^ędem niepopra- 
wnym, skandalizowal profesorów literatury i estetyków 
z profesyi, a ostatecznie w swym dorobku scenicznej 
poezyi ma obok najgorszych eksperymentów history- 
cznego: melodramatu: »Vera albo Nihiliścl*, pełnego 
otchlannle czarnych egoistów 1 bluźnierczych paradoksów, 
(działających na publikę jak tusz... witryolejowy) — tak 
poprawnie estetytyczną rzecz jak tragedyc wierszowaną 
■ Księżna Paduy* a obok tak trywialnego karykaturowania 
Ibsena jak »Nic po kobiecie* {A woman of no impor- 
tance), »Pow£^a za każdą cenę* (T/ie importance of 
being eamesf), tak interesującą komedyę awanturniczą, 
jak » Wachlarz lady Windermere*, lub przepyszny fajerwerk 
oryentalnego języka i subtelnego sensytywizmu, demo- 
niczną »SaIome«. (Interesuj ącem jest porównanie jej z pa- 
storsko-burżuazyjnem wymodelowaniem tej córki Hero- 
dyady a matki Lues pióra popularnego literata Sudermana 
z Berlina). Dwanaście już lat minęło od śmierci biednego 
lorda Paradoksa, a sztuki jego obecnie bez nazwiska, 
zohydzonego przez kwakierską prasę i armię zbawienia, 
zaczynają figurować na afiszu, na kioskach ogłoszeA 
w Londynie I przepełniać widownie. Tempora mutantur 
i smak i głody szerokiej publiki, a tylko obłuda społe- 
czna, zawsze zdrowa i czerstwa, w nowe przebiera się 
formy i szaty. Wilde staje się... popularnym, a jego eks- 
perymenty... sociable; my Dear, my Dearestl 

J. Dawidson wypisał »dramaty wesołe* z szkockich 
kronik, pantominę grecką: »Scaramuch in Naxos«, »tra- 
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giczną farsę*: ySmith* i jest w dramacie angielskim tym 
elementem, którym w Niemczech Frank Wedeklnd. Ponad 
wszystkich tych jednak pionierów nowego ducha w no- 
wych formach wyrósł jui 1 wzmi^ł się tylko jedyny 
Bernard Shaw, największy atut w rękach młodej Anglii, 
którym będą zagrywali atuty innych narodów: Maeter- 
llncka, Słrindberga, Becque'a, d'Annunzia, Hauptmanna 
i Hofmansthala, G. Wieda, Gorkiego, Wyspiańskiego; 
pomijam Rostanda, Rydla et consortes, bo mi za anty- 
patyczni i w niczem nie podobni do atutów... 

Młody ten autor dochodzi obecnie pięćdziesiątki, 
a debiutował literacko w fym roku, w którym zmarł 
Wagner, a na Nietzschego mózg zapaść miała ciemnia 
obłędu; w r. 1876 wydał socyalistyczny agitator i niestru- 
dzony mówca ludowy, prowodyr komunistycznej: The Fa- 
bian Soc/ety i dziennikarz radykalny Shaw tom z pięciu 
nowel p. t.: „Zawód Cashei Byrona", które dla swej 
oryginalności zyskały sobie uznanie wykształceńszych 
czytelników, ale szyderstwo i niepopularność u ogółu. 
Dwanaście lat z rzędu orał i niszczył się Shaw w pro- 
pagandzie partyjnej i kazał na katedrach massmetingó^ 
ewangelię Marxa, aby wreszcie zaprzeć się wiary w anti- 
kapitallzm i głosić renegacyę, kondemnacyę rewolucyi. 
Sharp był Bernsteinem angielskim w r. 1884 1 doprowa- 
dził do kataklizmów i przełomów, które są podstawą dzi- 
siejszej Britisch-Association i teraz! kiedy Shaw już z so- 
cyalnym ruchem nic nie ma wspóln^o, wyłącznie oddany 
krasopisarstwu scenicznemu I krytycznemu. Nie obyło się 
bez animozyj osobistych i uroczystego wyparcia się marxi- 
stów artysty-Apostoła. To samo, rzecz dziwna, w tym 
samym prawie czasie działo się w Niemczech z Ger- 
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hardem Hauptmanem, którego jadowity paszkwilista Si- 
gmar Metiring przekł^ pontyfikalnie z katederlci »Soziall' 
stische Monatshafte<; ta sama tragikomedya gra się w lat 
dziesięć później z Pieszkowem-Gorkim w Rosyi i jeszcze 
gdzieindziej powtórzy się zapewne, bowiem pewnikiem 
jest takim, jak pewnik kaidodziennego wsctiodu słoóca, 
że prometejsko- proteuszowy duch artysty myśliciela nie 
da się nigdy dłużej więzić za drutami partyjnej klatki 
poza ten moment, w którym druty okażą się sztucznymi 
frazesami i siłą przemocy. Bernard Shaw był socyalistą 
z całej duszy, z pełnej wiary 1 dlatego też i wielbicielem 
Ibsena 1 entuzyastą Wagnera i komentatorem i prop£^- 
torem obu największych tytanów stał się z całej duszy, 
w pełnej wierze przez lat dziesięć tcrytycznej orki i re- 
cenzyjnego rozpraszania, rozdrabiania się (coprawda w ta- 
kich pismach zaszczytnych jak: »The World*, i»Star«, 
»Pall-Mall Gazette«, ^The Saturday Review«). Socyali- 
stycznie-kiytyczne: »Fabian Essays« i dwie broszury: 
»Kwintesencya lbsenizmu« i »Poprawny Wagnerzysta* to 
kamienie fundamentalne jego szerszego uznania, autorytetu 
dla upper-ten Londynu. A kiedy w świecie inteligencyi 
angielskiej zdecydowały się »duchy £órawie« na otwie- 
ranie okien i przewietrzanie purytaóskiej stęchlizny i zadu- 
chu, łdedy rozpoczęto pierwsze próby otrucia strychniną 
starej czarownicy m/ss Crundy, próbowano grać Ibsena, 
konferować o d'Annunziu i czytać Maeterlincka, wtedy 
okrzyczany socyalistą a wybredny arystokrata krytyki, 
czerwony radykał a dystyngowany estetysta muzealnych, 
stuletnich miesięczników (kombinacya możliwa tylko 
w bardzo dojrzałej kulturalnie inteligencyi): Bernard Shaw 
wydał swoje trzy »Sztuki niepocieszne* (Unpleasant Plays), 
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a teatry londyńskie rozdzieliły je mi^y siebie: /ndepe- 
dent-Theatre wziął: „Wdowie gospody", Critenon-Thea- 
tre wziął komedyę: „T/ie PManderer" a trzecią: „Pro- 
fesyę pani Warren" skonfiskowała poczciwa potwora 
m/ss Grundy. Pierwsza rzecz to bezlitosna satyra, ale 
racyonalna bo humanitarna przeciw faryzeizmowi spo- 
łecznemu wogólności, a specyatnie przeciw gospodarce 
kindyrtskich kamienicznikdw, eksploatujących najbiedniej- 
sze warstwy społeczne w olbrzymia nansardach i ka- 
sarniach czynszowych, jaskiniach sm <u i rfepresyi. 
Architektura dramatu arystofanesowska, koloryt silnie 
realistyczny, pot^owany jeszcze rakietami sarkasty- 
cznie dowcipu. Nieznany mi drugi utwdr miał być 
safyrą salonową z kapitalnemi figurami londyńskiej 
socieły. Trzeci o najdrastyczniejszej tezie ul^ł cenzurze 
wobec moralnego stanowiska autora, który w 3 aktach 
udowodnił, że mężczyzna, o ile w swojem powołaniu 
»z konieczności* sprzedaje swe przekonania, o tyle jest 
pogardy godniejszym od kobiety, która aby żyć wypo- 
życza za pieniądze swe ciało. Wnet po pierwszym tomie 
wyszedł drugi: »Pocieszne sztuki* z parą salonowych 
charakterystyczno-brawurowych arcykomedyj: »Mąż prze- 
znaczenia* i »Przenigdy« (Jou never can tdl) i dwoma 
skończenie pierwszorzędnymi utworami, Ł j. głęboką 
psychologiczną komedyą, analizą bohaterstwa: Anna 
virumque cano (Anns and tbe man) i prerafaelitycznym dra- 
matem z współczesnych problemów, wizyą ludzi naj- 
wyższ^o typu, a bolesną analizą altruizmu, humanlta- 
lyzmu i miłości, wielkiem dziełem angielskiej poezyi teatral- 
nej piękną: »Candidą«. Trzeci tom z ostatnich już czasów 
nosi tytuł: »Sztuki dla Purytanów* i zawiera po intere- 
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sującej przedmowie autora dramat majomłejski z czasów 
amerykańskiej wojny emancypacyjnej z 18 wieku: »Czarcl 
synek*, komedyc deminutywną w stylu Szekspirowskiego 
Troilusa i Cressydy pt: wCezar i Kleopatra*, demasku* 
jącą ironicznie wielki^o bohatera i wielką kochankę 
w ich szlafrokowych małostkach; wreszcie trzecią sztukę^ 
pohidniowo-afrykartską pt: »Nawrócenie kapitana Brass- 
banda. 1 ten trzP-'-"tom nazwałbym »niepociesznemł 
sztukami*, gdy*^-^ Tiie fenomenalnie zuchwały: Dyabli 
synek, frapuj^c^ tezowem stanowiskiem najoryginalniej- 
szego obecnie poetycznego prozaika w Anglii. 

Bernard Shaw, śmiem twierdzić już teraz, kiedy 
wieści o nim zaczynają dopiero przedostawać się z Al- 
bionu na kontynent, a w Niemczech i Francyi tłómaczą 
jego pocieszne, niepocieszne i puiytańskie dramaty, bę- 
dzie jednym z tych, którzy budzą i wstrząsają zasypia- 
jącym światem i wejdzie może w nieśmiertelne kolisko 
Balzaca, Dostojewskiego, Strindberga, Ibsena i innych, 
gdyż już w pierwszych swych wielkich reliefowych dra- 
matach wstrząsa on samymi fundamentami starego świata 
i wszystkie stare wartości etyczne, kłamstwa-ldeały, pro- 
blematyczne zdobycze postępu, niezachwiane prawdy 
piękna i dobra, kapitały cnót I zasad, wartości egoizmu 
i altruizmu, dogmaty humanitarne, ogólnoludzkie Iculty 
i niewiary, nacyonalne dumy i patryotyzmy poddaje naj- 
bezwzględniejszej kontroli i krytyce, demaskuje I tępi. 
Dramatui^ Shaw naleiy do najnieuWagańszych dt- 
strukcyonistów, do rodziny Spinozy, Woltera, Rousseau, 
Schopenhauera, Napoleona, Beethovena, ma w sobie tę 
desperacyjną melancholię destrukcyi 1 smutek palonydt 
za sobą mostów, burzonych baszt i zrujnowanych mo- 
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numentdw z gliny. Ale z poza zgliszcz I min, upadków 
i pokonań całego kompleksu Idamstw ogólno-kultumych 
wznosi się z jego twórczości jakaś bajeczna, arabsko- 
l^endama Alhambra optymizmu, jakiś strzelisty pałac 
słoneczny i tęczowy, kanon dobrej woli, wiara w boską 
genezę bestyi ludzkiej i umiłowanie człowieka tak piękne, 
tak delikatne, jakiego mało gdzie spotkać można w twór- 
czości rozpisanycti egoistów. Trzy znam jego dramaty, 
które zacłiwiawszy w czytelniku ufność w świętą misyę 
mózgu homo sapiens, w rezultaty XX wiekowej pracy 
nad upodobnieniem Adama i Ewy na obraz Boga, w sens 
rozgraniczenia wszystkich fenomenów na dobre i złe, 
czarne i białe, nikczemne i podniosłe, górne i płaskie, 
jasne i ciemne, oddałyby w zamian czytelnikowi-widzowi 
przemocną i promienną wiarę w boskość instynktów 
ludzkich, w szlachetność cierpienia ludzkiego, w niezawinie- 
nie tej istoty, która z bolesnym już płaczem witała, w kon- 
wulsyach zgrozy i trwogi żegna ten padół rozczarowań 
a okłamywań. Te dramaty — to »Candida«, »Czarci sy- 
nek« i »Arma virumque cano«. Z każdego da się wyeli- 
minować jedna lub więcej postaci, reprezentujących naj- 
czystszą rasę ludzką, absolutną jasność duszy, emanu- 
jącej na zewnątrz w żywiołowych eksplozyach; postaci 
dających wrażenie nieziemskiej dostojności, harmonii 
i jasności, a w rysunku faldycznej, realistycznej psy- 
chologii bardzo bryłowatych, bardzo przeciętnych, dwa 
razy dziennie w życiu spotykanych. 1 w tern leży m^a 
talentu Shawa, w tem przepojeniu akcyi konsekwentnej 
1 z fal życia mętnych mocą pióra wyratowanej, z do- 
kumentów i empiryi wysnutej — jakimś tchem serafi- 
cznym, jakąś krysztalną atmosferą inn^o wyższego pół- 
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boskiego bytowania, w tern powiedziałbym wpuszczeniu, 
darujcie w wproszitowaniu w powietrze, jakiem oddy- 
chają przeciętni ludzie w przeciętnych warunkach atomów 
zacności, prawdy, odw^, umiłowania życia, szlache- 
tności. Pięknem i godnem jest to życie dramatycznych 
ludzi u Shawa, wartem mozołów i cierpień nawet wtedy, 
kiedy autor holenderskim pędzlem maluje małą gminę 
zabitego od świata deskami purytanizmu, a w niej fary- 
zejstwo obłudne, potworne i niepokonalne w egoistycznej 
mamej rodzince; nawet wtedy, kiedy przeprowadza de- 
terministyczną analizę miłości bliźniego i jej bohaterów 
i udowadnia marność, marność, marność ich syzyfowych 
wyrzeczeń się i ofiar śmiesznie bezskutecznych; nawet 
wtedy kiedy zuchwale i bez pardonu na heroizmie zro- 
dzonym z uczuć narodowych przeprowadza wiwisekcyę 
nikczemnego tchórzostwa, w patryotycznym szale uczuć 
topi sondy i pensety, wykrawa haniebną obojętność i ni- 
hilizm, odwagę śmierci demaskuje jako tchórzostwo przed 
bezsławnem cierpieniem, a równocześnie wyśpiewuje 
jakby między wierszami wzniosłą pieśi^ o cichym boha- 
terze, impulsywnem bohaterstwie, ofiarnej odwadze bez 
gestów, bez pozy, bez sztandaru, bengalskich ogni i zaw- 
sze kłamliwej reklamy... drukowanej historyi. W trzech 
postaciach dotychczas wypowiedział Shaw przepysznie 
swój optymizm, nie mający nic wspólnego z optymizmem . 
Feuilleta lub Sienkiewicza: w prerafaelicznej kreacyi 
pazia z obrazów Mantegny, przetłómaczonego w współ- 
czesne życie, siedm nastoletniego poety o duszy tak czułej, 
jak struna z skrzypiec Ammatiego, wiotkiego młodzianka 
Marchbanka (Candida), w Ryszardzie Dudgeonie, rewo- 
lucyoniście od kolebki, cierpiętniku woli do życia i wol- 
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ności, kochanku j księciu niezłomnym prawdy..., więc uo- 
sobieniu zgrozy moralnej i czartowskfego światopoglądu 
dla purytańskicłi obłudników (The devi7s d/sc/ple); wresz- 
cie w Szwajcarze Bluntschlim (Arms and t/ie man) czło- 
wieku »o beznadziejnie prozaicznym nosie z dobrotliwie 
ghipiemi oczyma, o krótkostrzyżonych włosach i niedy- 
styngowanych manierach*, bohaterze bez zmazy i skazy, 
kochającym życie do niepamięci, ryzykującym je bez 
momentu wahania, żołnierzu bez powołania a z idei hu- 
manitarnej, żywym jak żywe srebro, wesołym jak pro- 
mienie słońca a prostym i ostrym jak stał szabli, którą 
jemu, hotelarzowi szwajcarskiemu dała w rękę tradycya 
Winkeiriedów, Tellów, Leonidasów, szlachetna żądza nie- 
sienia pomocy walczącym o wolność Bułgarom. Piękny 
ten heroiczny dramat angielskiego autora, wytwornie 
^zotyczny, bo bez etnograficzno-charakterystycznej prze- 
sady lokalnej (rzecz dzieje się w małem miasteczku bu^ 
garskiem, w pobliżu pasa granicznego serbskiego w r. 1885, 
podczas wojny) zyskał mu jednym zamachem olbrzymie 
powodzenie w Anglii i Ameryce i sprawił, że B. Shaw 
przeszedł szczęśliwie tę linię demarkacyjną, która od- 
dziela pisarzy-artystów, uznanych w miesięcznikach I ma- 
gazinach I w krytyce od autorów-rentierów, popularnych 
w szerokich rzeszach publiki; Shaw jest już obecnie 
a money making autor, przetłómaczone na polskie: autor 
o dochodzie 50 do 100 tysięcy rubli rocznie... Ktppling 
bierze ćwierć funta za wiersz... a nadziemsko- kryminali- 
styczna Marya Corelli lub humorysta Jerome-Jerome 
(syn polskiegs emigranta ze Śląska: Klapkil hehehe) po 
pół hinta...; co kraj t)owiem, to obyczaj... 

Ale nie zazdrośćmy Shawowi tych tryumfów w no- 
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wym i starym świecie, gdyż rzadko kto tak sumiennie 
zasłużył na laur współczesnych! Nie czyta się często 
rzeczy tak głęboko i wszechstronnie przemyślanych, tak 
Intensywnie odczutych i przecierpianych i tak plastycznie 
i wyczerpująco, z bezwzględną logiką psychologiczną prze- 
prowadzonych. Tu znać studya ścisłe nad środowiskiem, 
czy ono rzymsko- cesarskie, czy high-lifu londyńskiego, czy 
południowo-afrykartskie, czy północno-amerykańskie, czy 
bułgarsko-małomiejskie, czy z świata potężn^o obozu 
chrześcijan sko-socyalnego Anglii; po rezultatach widać, 
jak umysł jego wchłaniał zawsze atmosferę środowiska 
i notował szczegóły faktyczne, jak wchodził bezpodziel- 
nie w świat koncypowanego dramatu. Stąd ta pełnia 
obrazowa, te jego wstępy nowellistyczne do każdego aktu, 
skończone wirtuozye środowiskowej charalrterystyki, na- 
stępnie te przeliczne instrukcye dyalogowe, komentarze, 
adnotacye, eksplikacye, które nawet pozwalają grać jego 
dramaty trupie aktorskiej zdecydowanych nieuków i sta- 
beuszów, tak wszystko mają tu oni (mówiąc trywialnie) 
»łopatą wyłożone*. Dramaty Shawa to organizmy tak doj- 
rzałe ) rozwinięte, jak jednowieczorowe rewolucye Ibsena; 
żaden reżyser, żaden cenzor, żaden mima-wirtuoz nie śmie 
tu nic ująć ni dodać ze swego móżdżku. Autor stworzył 
i pozwala żyć, pięknie żyć dodajmy, estetycznie żyć na- 
wet w tych ordynarnych czasach wszechwladztwa prasy, 
snobizmu i filopatycznych uczuć. Shaw najgenialniej roz- 
wiń^ ideę pewnego architel^ta norweskiego, łctórego los 
był chyba bardzo tragicznym, niejakiego Solnessa. Ten 
Solness życiem swojem przypłacił dopiero to doświad- 
czenie, że nie w budowaniu tumów z wysokimi wieżami 
1 h^enicznycłł domostw leży misya arfysty człowieka, 

149 

c,q,t,=cdbvGoogle 



i źe słortce nietylko opromienia szczyty wież, ale prze- 
nika do najniższych wądołów i suteren; »skart)em bie- 
dnych* jest poezya codzienności, filozofia ukochania życia 
i oswojenia Losu, Przeznaczenia, Fatum jak ptaka, któ- 
ryby wolno puszczony świergotem swym rozweselać 
umiał dzień szary. Solnessem Shawa jest pastor, agitator 
Chrześcijartsko-socyalny, entuzyastażyciai przyszłości Mo- 
reli, »Skarbem biednych«, promieniem słortca na nizinach — 
kobieta-towarzyszka, silna jak Hedda Gabler, piękna jak 
Monna Capello, a wieczna piastunka boskości Candida, 
może zeszła z obrazów Carpaccia lub Belliniego, może 
ta sama, co była inspiracyą Dante Rossettiego, kobieta, 
w której zjawisku odczuć się daje duchowe powinowactwo 
z Tycyana »wniebowstępującą Maryą«, Yittorią CoIonną._ 
Monną Lizą... Beatryczą... 

I ten dramat Shawa, prerafaelityczny czy maeter- 
linckowski, mniejsza o to jak go bierzmować litera- 
ckim gotowym terminem, wypisany z smutnie-powaźnej 
znajomości duszy ludzkiej, trącający o nietknięte struny 
duszy ludzkiej, rzucający czasem błędne blaski w jakieś 
zi^zebane świątynie na bezdnie duszy ludzkiej, dramat 
melancholicznych przeczuć i bolesnych mroków mysterium 
niebiańskiej miłości w dekoracyach plebanii anglikańskiej 
w Nord-Westend Londynu (»przy końcu milowej Hackney- 
Avenue, której monotonię kłócą tylko żółte wagony 
tramwaju parowego, szyldy radykalnych klubów i mun- 
dury polic-menów«) jest dotychczas najpoważniejszą pracą 
autora w jego dorobku literackim. Najpoważniejszą w to- 
nie byłaby ta rzecz również, gdyby nie licznie porozsie- 
wane błyski zgryźliwego humoru tego kameleona Shawa, 
który stawiać Candidę na szczytnej wyżynie równocześnie 
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dorysował jej pewne grymasy robiące z przepięknej po- 
staci... karykaturę Nory. 1 to mu jednak nie wystarczało, 
gdyż z czasem wypisał ten dziwny człowiek parodyę 
Candidy, tak złośliwą jak złośliwym bywa tylko genialny 
Anglik, rodak Swifta i Hogartha, a popularniejszą od sa- 
mego dramatu. Również złośliwą jest inna parodya Shawa 
jednoaktowy dramat o »bogu wojny* tiohaterze z pod 
Lodi, w którym z iście angielską furyą... a flegmatyczno- 
ścią zdziera socyalista londyński z wszechświetnego 
kolosa zdobywcy, z Napoleona, wszelkie draperye rycer- 
skie i deptając psychikę Napoleońską w jej zaraniu 
w dwudziestoletnim mlodzieńcu-jenerale, wypruwa z niej 
najobrzydliwsze, najmarniejsze instynkty i snobizmy. Ale 
nie oszczędza i Anglii angielski satyryk. Właśnie w tym 
jednoaktowym dramacie, nadto w świetnej scenie sądu 
z jenerałem Bur^oynem, wyszydza Byam Shaw tak bez- 
litośnie anglosaskiego ducha, piętnuje z tak dzikim, roz- 
pasanym humorem obłudne łajdactwo i rabusiostwo wy- 
spiarzy, ich mocną etykę skroś faryzejską, judaszową, 
że tyiko istotnie najpotężniejsze i zupełnie zwycięzkie, 
pogodne społeczeństwo może się zaśmiewać, słuchając 
tych policzkujących inwektyw. 

Byam Shaw wogóle bawi się etyką społeczną i etyką 
wyjątkowych ludzi jak wielki wesoły pies dwoma pan- 
toflami ; szarpie nimi, gryzie, podrzuca, rozdrapuje, i w oczach 
czytelników i widzów z ładnej pary ciepłych, a przede- 
wszystkiem wygodnych za każdą cenę! wygodnych pan- 
tofli zostają strzępy i łaszki. Lekceważąc wszystko, 
lekceważy i technikę drama^czną i czystość konstrukcyi 
i wie doskonale, że jego utwory musi się czytać lub 
wystawiać, choćby już dla finezyj psychologicznych, dla 
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klejnotów bajecznego dowcipu gentletnańsklego i dla tego 
smaczku groteskowo-anarchicznego, anti-sentymentalnie 
skroś romantycznego, który przydany jest choć w mikro- 
skopijnych dozach do każdego powiedzenia, do każdej 
definicyi autora również świetnej komedyi: »Nadczłowiek«. 

Summa summarum jest ten Shaw jednym z najcie- 
kawszych dziś współcześników naszych. Druzgoce tablice 
starego zakonu i pali dobre, mocne cygara... Szydzi z ro- 
mantyzmu, a sam romantyk, jak wielu. Pluje na Anglię 
a kocha ją jak pies swą budę, jak wielu, Satyryzuje 
rodzinę i małżeństwo, a łzawi się, gdy daje tych insty- 
tucyj sentymentalne przyłdady; również jak wielu. 

A choć w nim tyle destrukcyj i rozsadzających ele- 
mentów, Anglia może zasypiać spokojna. Na jeden Teatr 
londyński, gdzie jego rzeczy grają, przypada 52 teatrów, 
w których grają utwory innych gentlemanów i to gdzie- 
niegdzie tak ciekawe jak np. »Wieczne miasto« Hall 
Caina w His Majesty, w którym występuje 1500 osób 
i sam papieżl lub w innym teatrze sztukę, w której od 
dwóch lat, wieczór w wieczór pick-pockiety rozbijają 
w oczach publiki salon bogatego miliardera z urządze- 
niem wartości tej a tej wyszczególnionej w afiszach... 
Jiule Britannia! 
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CABARETIASIS. 



Na całej linii, niepowołani i niewybrani, ci i tamci, 
moraliści i szowiniści, złośliwe chochliki żydowskie i po- 
ważne arystarchy miesięczników, interesowani i obojętni, 
przeliczne pióra niemieckiej publicystyki skończyły zawo- 
dzić wreszcie smętne requiem i dona ei pacem małemu 
bibi, które obecnie dopiero leży w agonii, urodziło się z za 
wielką głową, z jaszczurczymi zębami i dużo robiło wokół 
hałasu i krzyku objawiając przytem wcale sprośne instyn- 
kta, gorsząc lubieżnemi coś nie coś gestami, ba nawet śpie- 
wając kuplety zanadto dekoltowane, aby mogły uchodzić 
za vox mystica, ba nawet kankanujące 1 do kankana 
bonzów wzywające. Poeta niemiecki przeżył krytyczny 
moment kuszenia świętego Antoniego; na krzyżu j^o 
bólów zawlsnęła przed nim śliczniusia szansonetka w sre- 
brno-różowej muślinowej sukienczynie, lewą nóżką ko- 
pnęła ohydnie żółtą czaszkę, która poecie ascecie otwie- 
rała bramę kontemplacyi metafizycznej, a prawą więzioną 
w złotym pmtofelku oparła na olbrzymiej, klamrami 
spiętej księdze: Arcana coelestia. Przed poetą, eremitą 
I zbiegiem od gwaru jarmarcznego życia stanęło nagle 
samo życie, przedkładając mu do podpisania cyrograf 
kompromisu z jaknajszerszym tłumem. I poeta po- 
zwalał się kusić, słyszał już gdzieś w sferze zrywający 
się orkan oklasków uznania, sławy, popularności w naj- 
rozleglejszem tego marnego słowa znaczeniu, słyszał na- 
wet rasową kosmopolitkę, potężnie piękną pannę Bo- 
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itTi% Bradską, deklamującą z zapienioną pasyą, wczu- 
ciem się i wniloiieniem jego.„ ^stosowaną Iirykę«. 

Dwa lata temu dreszczyk przeszedł po ambicyach 
wszystkich pieśniarzy Niemiec; samotnicy i hipochondrycy, 
niedostępni i niewspółcześni zaczęli poważnie medytować 
nad tym zasadniczym krokiem w twórczym żywocie, 
nad tern proponowanem w takich blaskach obietnic zej- 
ściem w tłum do maluczkich, nad ankietą i zaproszeniem 
podpisanem przez klasyka Varićt6 — liryki p. J. O. Bier- 
bauma, datowanem z Schloss Epau w Tyrolu, (tego sa- 
mego humorysty, którego znakomitość pedagogiczno- 
literacko- krytyczna prof. Bartels z Drezna kreował przy- 
wódcą symbolistów (I?) w Niemczech). Pan Bierbaum, 
jak bóg Janus, dwie ma fizyognomie literackie: jedna 
z czarną w lokach misternych fryzowaną brodą z prze- 
paścistemi oczyma, głowa skrzydlatych twów-byków 
z Korsabadu, głowa maga, oczkującego z tryangułem 
kabały, okkultyzmem. Druga głowa Blerbauma to Pierrot 
lunaire, clown lunatyk, wajdelota trójkąta małżeńskiego, 
trubadur melancholijnej prostytucyl. Pierwsza głowa re- 
dagowała w Monachium bardzo wytworny miesięcznik 
na japońskim papierze: Insel, druga głowa wymyśla 
bardzo śpiewne tryolety, anzony, stance, kuplety, wszyst- 
kie ku czci wielkiej pani Cyrenejskiej, perfumującej się 
absyntem, wzdychającej czkawką Afrodyty Vulglvagl, 
z plany piwa wyłonionej. Cztery lata temu p. J. O. Bier- 
baum odczuł się człowiekiem momentu historyczno-lite- 
rackiego, pojął, że jeśli kto ma pchnąć czy kopnąć w ^- 
ahead kulturę artystyczną Niemiec, to absolutnie nie 
Hohenzollern lecz Bierbaum, że jeśli z całej współczesnej 
mu »secesyonalnoścł« temperamentów i manierek ma 
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się wyrodzić jakaś synteza dla tnobu XX wieku, to aku- 
szerem jej może być tylko on..., że jeżeli Ludwik XV 
w przystępie dobrego humoru mógł się uważać za ojca 
stylu bonbonierki, to on będzie Ludwikiem XV duchowej 
architektury Tingl-tanglów, on otworzy śluzy wezbranym 
potokom talentów popularnie-lirycznych, on szeroltim 
motiochom da godne nowożytnej newrozie: circenses. 
I cztery lata temu pan Bierbaum rozpisat prywatną 
ankietę po pieśniarzach germańskich, prosząc wszystkich 
i wszystkie do współudziału w akcyi Literackich ro> 
maitości, do współ-piania kupletów, do bezpośredniego 
przemawiania w publikę. Pan Bierbaum był tak naiwnym 
w swej arogancyi, że propozycyę przesłał i śpiącemu 
orłowi Mombertowi, i cyzeterowi kunsztarzowi Geoigemu, 
i ponuremu Piotrowi HiUe, i odrodzonemu z Włoch Pa- 
włowi Ernst i kilku innym nieubłaganym, nie publikują- 
cym, zamkniętym w samotnych wieżach »obłędu nieszko- 
dliwego<- Mombert list przeczytał, splunął i poszedł 
w rzeczce raki łowić przy księżycu; Stefan George polecił 
swemu sekretarzowi odpisać na pei^aminie czwarte 
zdanie Laotse'go; kilku nie odpowiedziało, ale stu poetów, 
dwieście poetek i tysiąc dziennikarskich zapoznańców 
wybuchnęło niczem nie tamowanym szczerym, rozpętanym 
entuzyazmem. Wszyscy cieszyli się, że wreszcie i lud 
zakosztuje kawioru i Vermuthu, wszyscy poznali, że jest 
to jedyny fortel, z pomocą którego czterdzieści pięć mi- 
lionów filistrów niemieckich zamieni się w czasie je- 
dnego decennium w »naród myślicieli i poetów«, w no- 
wożytną Grecyę: szewc będzie stylizował buty, bankier 
nabierze światopoglądu Tołstoja, dzieci będą deklamowały 
Algernona Swinbume, kobiety wyrzekną się emancypacyl 
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duszy, chłopstwo nabierze manier chórów operowych 
1 wszystko będzie śpiewne, promienne, złote i bardzo, 
bardzo secesyjne! Świetna idea zawlsn^a w powietrzu, 
przeczuli ją wszyscy, i tyllco rękami sięgnąć, aby ją zrealizo- 
wać... t. j". zbrudzić, strywializować, zszargać... idea zawisła 
w powietrzu już od kilku lat, oddychało nią już wielu, pro- 
gram nowego stylu opracowywano jui po gabinetach i na 
poddaszach, w cichych wieczorach oczekiwania na kochan- 
kę; tu miało być ujście dla wielu inicyatyw i energii organi- 
zacyjnych, tu miała zawartą być unia między pięknem a tłu- 
mem, a więc istotny pokój Świata, emerytura dla Prome- 
teuszów wszelkiego formatu. Ale ju2 początkowe inaugu- 
racyjne posiedzenia założycieli nadscenek w Monachium 
odbywane, trąciły amerykańskim businessem: poetę von 
Scholza raził podejrzany entuzyazm dla nowej świętości 
artystycznej u... dyrektorów teatralnych, maklerów i jobbe- 
rów sztuki, ci zaś śmiali się w kułak z idealnych postula- 
tów i fantastycznych punktów programu, jakie stawiali 
młodzi obiecujący symboliści. Ktoś proponował konferencyę 

Ruysbroecku Admirabilis, a ktoś pytał, czyby nie po- 
stawić za zasadę, aby szansonety nadscenek deklamowały 
manifestacye absolutu w strojach męskich, tj. nietyle w stro- 
jach, ile raczej kostyumach np... ułańskichl Tableau! 
Faza tych obrad mogłaby mieć specyalną okolicznościową 
etykietę: idea nadscenek krystalizowała się, wyłaniała słę 
z mroków... ukazywała się różana łydka z kremowej 
kaskady koronek lyortskich. 

Ale idea była! Wierzcie mi na słowa, słowa, tylko 
słowa: idea była! Szturm artystów na straconą redutę 

1 zdobycie reduty, zamanifestowanie ludowi, że się lud 
kocha, o bardzo kocha, nawet gdy lud błotem kamienuje, 
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zamanifestowanie, że dla tej miłości będzie się śpiewało 
o własnych cierpieniach, rymowało słowo: Golgota, ze 
słowami: złota, l<ol<ota, pieszczota, te się nawet będzie 
kankanowało, gdy lud tak chce, a więc Bóg tak chce„. 
Ostatecznie kompromis i rozwiązanie nużącego proble- 
matu dla problematycznych natur jedyne. Oto pod maską 
ukochania tłumów dostaje się w wielkich dozach mity 
narkotyk— rozgłos i popularność, oto pod maską konie- 
cznego kompromisu z gustami tłumów daje się folgę 
własnej ordynarności i zamiast skargi psalmodyą, raduje 
się kupletem. Oto i prawdziwe nurzanie się w błocie at- 
mosfery zakulisowej, oto mój sonet o tęsknocie do czy- 
stości dziecinnych marzert, deklamowany przez tęgą oda- 
llskę, wydekoltowaną po pępek i uroczo oddychającą 
c£ją faią koniaku... Oh la tiistesse de tout celal... 

Ale idea była, wierzcie mi na stowat Ta olbrzymia 
preponderancya wielkomiejskiej hołoty do tlngl-tanglów, 
każdego wieczoru, gdy biura i sklepy się zamykają, a sy- 
reny fabryk świszczą na znak, że przerwa w syzyfowej 
i tantalowej pracy. Ot takie tłumy się gromadzą, ażeby 
tak pomówić trochę o złych skutkach alkoholizmu, a przy 
tej sposobności o... swej własnej moralności. Ot, takie 
ttumy płacą wstęp i drogie bilety kupują, a mój tomik 
»Passiflorów« w 2 tysiącach odbity dwóch ludzi kupiło, 
mój krytyk i mój wierzyciel. A możeby ten ttum uszla- 
chetnić, wznieść aż do tych górnych wyżyn, na których 
my artyści jesteśmy ? do wyżyn kanalicznej rozpacznej de- 
presyi jak jedni, a do wyżyn monotonnej fabrykacyi 
artystycznych wyrob<)w ducha przy ducha uśpieniu, jak 
drudzy ? Możeby tak tą drogą z tłumu szczęśliwych my- 
ślących zwierząt zrobić tłum groteskowy zdesperowanycti 
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myślicieli półbogów, a więc 2agrać im Eroikę, a potem 
czytai Hartmana? A potem uczyć moralności panów? 
Mo2e w ten thim tak ochoczo i serdecznie gromadzący 
się wieczorami w tingl-tanglach przelać to całe purgatonum 
duszy współczesnego twórcy, ten szt^ rządu dusz rzędem, 
tę nieuleczalną gorączkę poznania niepoznawalnych prawd, 
te deziłluzye po przechadzkach na manowcach spekulacyi 
i rozłogach transcedentalnych... ze stu baranów, stu osłów 
i świń stada zrobić stado Hamletów ? Mo2eby ten »Pstry 
Teatr«, »Nadscenka«, »Literackie Rozmaitości« stały się 
kolebami estetycznego i muzykalnego wychowywania 
tiumów, mo2eby tu przemycać w interaktach hermetyczne 
nauki w ttum, budzić w szynkarzach, hotelarzach, radcach, 
weterynarzach, w Ich żonach kwokach, ich córkach kwocz- 
kach i w ich synach kogutach wielkie tęsknoty, chmurne 
aspiracye, niewyśnione sny, blade marzenia, głody abso- 
lutu, pragnienia świętości, pretensye do wieczności? 

Możeby wreszcie i tu! do kroćstotysięcy dyabłów 
zi^rać im w tinglu Schumana i Chopina, przepadającemu 
w marnościach światu mieszczan deklamować Kasprowicza: 
•Ginącemu Swiatu«, a z »Króla Ducha« zedrzeć purpurę 
t złotogłów 1 rozdać między warszawskich gazeciarzy 
i galicyjskich ndemokratów, zebranych tłumnie na spek- 
taklu nad-ludzkim^.? 



Ale idea to była, wierzcie mi ! Jak każda w dalekich 
zarysach przyszłej fantasmagoryi bardzo czysta i bardzo 
konieczna, ciekawa, jedyna! kojąca! — w realizacyi swej, 
w przedsiębiorstwach von Wollzogena, Bierbauma, Ewersa 
brudnie przekrzywiona, przedrzeżniona, anti-artystyczna; 
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w całem tego słowa potęźnem znaczeniu: gminna. Tu 
się żadnych pomostów budować nie da, tu iadne krzy- 
wizny do celu nie doprowadzą, tu nie miejsce dla poli- 
tyki dwulicowej, tu nie można służyć i geniuszowi ja- 
snemu i bałwanowi tłumów, tu nie teren dla ustępstw 
wzajemnych, coraz bardziej aroganckich i zudwyalszych 
ze strony masy a coraz bardziej abnegacyjnych zc strony 
twórców. Ci, którzy z poważnymi postulatami przystę- 
powali do podkładania fundamentów pod nowe,| uliczne 
schronisko sztuki, wychodzili z wcale względnej zasady 
uspołecznienia sztuki, uprzystępnienia istotnej poezyi kro* 
ciom — refrenem piosnki, śpiewaną satyrą, wpływania 
wesołą mową na podniesienie skali życiowej) publiki 
i skali pretensyj i aspiracyj artystycznych w naj^erszych 
kołach. Specyaliści od UeberbreWa wyobrażali ko sobie 
w zarysach pierwszych planów jako zeszyt S/mpłidssi- 
mus'a, przeniesiony na scenę, żywy organizm fe druko- 
wanej bibuły. 1 to była idea, to był sens i cel/ Simpli- 
c/ss/mt/s' czytany, a Simplicissimus żywy! 1 to była czysta 
idea: Nadsceny, to jest sztuka w przyjaźni z najszerzej 
pojętem dążeniem do szczęścia ludzkiego, artyzm prote- 
gujący altruizm, sztuka jako ecc/esia militans. Ais Marsa 
społecznego kochanka. Przyszliście tu, zbiegliście się rojnie, 
aby usłyszeć piosnkę o tern, co się dzieje, kiedy muzyka 
wojskowa przechodzi ulicą: tarara, tarara, dżin dżin dżin, 
tarara, tarara, dżin, dżin, dżin — va bien, posłuchajcież 
najmilejsi mydlarze i łaziebnicy, cukiernicy i kamieni- 
cznicy, co się dzieje, jak z czwartego piętra na bruk wy- 
rzucają doktora filozofii z żoną suchotnicą i czworgiem 
ohydnie rachitycznych dzieci. Zbiegliście się tu stadem, 
aby zobaczyć pięć sióstr angielskich, fikających nóżkami 
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ponad wasze zawiane piwskłem włosy — postudnijdei 
i łkupletu* o wybuchu gazów w jaskiniach kopalnianjrcb 
i iorierd dwustu istot hidzkicb- 

W tym fortelu rozbudzania apatyi >intdigentnydi« 
warstw, w tein rewdtowania małomieszczartstwa, wro- 
giego każdej radykalnej laytyce tak silnie, jak szatan 
wrogi jest iwięconej wodzie, w tym fortelu przemycanej 
miłości bliźnich robaków leżała idea nadscenełe. Euro- 
pejczykow) po 30 roku żyda żadna najczarniejsza magia 
już nie imponuje, nie dają się tak łatwo brać na łcamie- 
nle filozoficzne Momberta i tajemne dale Breziny; dziecko 
kawiarniane nastraszy synf^oga Phallusa Przybyszew- 
aldego. Nadto zawsze jeszcze znajdą sEę szczere dusze arty- 
styczne w tem stadyum rozwoju indywidualnego na świat 
poglądu, w ktdrem tłum nędzy będzie dla ich twórczo$d 
bożyszczem; zawsze jeszcze znajdą się tacy, dla łctórych 
to stadyum rozciągnie się i na całą ziemską »pobytowość<, 
tacy, którzy odrazę będą czuli do wszelkiego kwietyzmu 
na laurach aleksandryjskiej erudycyi a w gorączce 
coraz jaśniejszego szczęścia dla coraz większej liczby 
nieszczęśliwych trawić będą mocne zdrowie swych talen- 
tów. Jednym przyświecać będzie w oddali słoneczny szczyt 
humanitarnego geniuszu Tołstoja, inni w fenomenalnym 
olbrzymie Const. Meunierze znajdą runiczny dokument na 
promienistość i strzelistość sztuki »zaprzężonej w ja- 
rzmo tendencyi"; inni w Adzie Negri, Piotrze Quillardzie, 
P. Greghu będą mieli arcywzory pełnych jaźni, czyste 
typy nagiej bezpośredniej liryki, wobec której wszel- 
kie ronda symfonii likierowych i stance pieśni anemi- 
cznych blade są, jak twarz wygwizdanej przez publikę 
heroiny. Pięknem więc 1 szumnem jest pontyflkalne zda- 
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nie o jednej >wielkie) wiecznej sztuce« itcL, które jak 
pacierz za francuską matką i u nas gdzieniegdzie powta- 
rza się gładko, ale to patron, to szablon, to frazest Ile 
konstrukcyj indywidualnych tyle sztuk, bo sztuką i ja- 
poński dramat historyczny »Idajmono« pełen mordu i rzezi 
i złoczyńców, sztuką i Alladine i Palomides Maeterlincka, 
sztuką i ogrodownictwo chińskie w Tonkinie i park szkocki 
lorda Westmorelandu, sztuką i Gorkij... i MenscMcfies 
Allzumenschlicbes, sztuką i angielska pieśń żołnierska 
R. Kipplinga o Naszej Pani z Windsoru dzika, groźna 
i jakby murzyńska, a sztuką i Rossettiego The burden 
of Niniveh. 

I choć to może wydaf się paradoksalnem, ale sztuką 
jest czasem i to nawet co przemawia do najszerszych zbie- 
gowisk ludzkich, co je entuzyazmuje i podnosi na wy- 
żyny artystycznych emocji. Podczas »Snu nocy letniej* 
rozmarzone są głowy najgorszych pitecantropów w pu- 
bliczności, najbardziej groteskowe twarze mieszczuchów 
wyszlachetniają się, gdy płynie andante z »Eroiki«; przed 
Sdavus Saltans stanie porażone każde Prusaczysko z Mar- 
chii Brandenburskiej przywędrowane... A po stronie ezo- 
terycznej w miejscu świętem świętych — komu na seryo 
podobają się skulptury Minnego? Kto odcyfruje księdza 
Bileka? Komu nie znudzą się konwulsyjne maski Bie- 
gasa? Kogo najlżejszym dreszczem przejął profesor Mal- 
larmć? Kto na seryo bierze Magnificencyę Saint-Pol- 
Roux? Kogo nie znudzi beznadziejnie Ottokar Brezina? 

Streszczam się. 

Kiedy więc wcale wartościowi poeci niemieccy przyszli 
do tego zdania, że monopolizować sztuki dla gron wta- 
jemniczonych nie godzi się, że na imponującą wieżę z kości 
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słoniowej musi prowadzić klatka schodowa, a na wieży 
pojedynczych kondygnacyach dadzą się wybudować 
wspaniałe terasy z gómym widokiem na $wiat i ludzi, 
czyli, 2e nerwu sympatycznego między artystami a publi- 
cznością »przecinać« nie należy, a raczej masy artysty- 
cznie uświadamiać — wtedy skrystalizowała się idea: 
nadscenek, lirycznych teatrów, przepojenia kupletu poezyą, 
>przeflancowania« francuskiej kultury cabaretowej i anar- 
chicznej piosnki paryskiej na wielkomiejskie bruki nie- 
mieckie. A źe i chanson, kuplet, Chatnoir i Mirliton, śpie- 
wacy kawiarniani, improwizatorzy konferencyi wszystko 
było nowo odkrytym światem zbiegłej przed oficyal- 
nością poezyl, to już z niesłychanie wytworną argumen- 
tacyą udowodnił ni mniej ni więcej jak hrabia Melchior 
de Vogu6 przed Akademią Nieśmiertelnych, a więc naj- 
wyższą instancyą Piękna w swej introdukcyjnej mowie 
kandydackiej. We Prancyi piosnka ludowa, a w niej satyra 
polityczna i społeczna krytyka obyczajowa, następnie 
piosnka ludowa miłosna, piosnka sprośna, »cyniczna«, 
jak mówią krytycy, którzy są ojcami rodzin, piosnka lek- 
kiej kobiety i lekkomyślnego samca mają za sobą wielką 
przeszłość; to co się nazywa petite com^die lub mvue, to 
da się także historycznie sprowadzić do formuły chanson 
albo vaudeville. Dwa są poważne naukowe foliały, z których 
pouczyć się można historyi obyczajów kilku wieków 
Francyi: Juliena Tiersot: HIsioiK de la Chanson populaire 
en France (Plon, Nourrit et Comp. 1889) i Augusta Fonta 
księga o Favarcie, komicznej operze i comćdie vaudeville, 
A oto i nieprzebrany skarb francuskiej pieśni, imiennych 
I bezimiennych poetów: Chansonnier histongue: 10 tomów 
Paris Fischbacher 1894. Coprawda mało tu śpiewano 
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o wieczności, cierpieniu, i tęsknocie absolutu, mało tu 
immanentnych wartości dla ducha ludzlciego i dla po- 
koleń, ale wszyscy ci to rubaszni to sentymentalni, 
naiwni albo jadowici, szyderczy to melancholicznl dru- 
howie, cała naiwność 1 gracya, cała znajomość świata 
i ludzkich instynktów, cały gniew i oburzenie społeczne 
służyły w perukach epoce i tęsknotom czasów. Z tych 
ksi^ bije gęsty kurz starzyzny, ale z poza niego rysują 
się pstre i żywe obrazy przeszłych żywotów, ciekawe 
wibracye ducha ludzkiego i pożary wygasłych na- 
miętności. Z tych ksiąg czyta się bezpretensyonalną hi- 
storyę szczęśliwego, albo tylko wesołego, kapryśnego, 
rasowego charakteru najinteligentniejszego na świecie 
społeczeństwa. Tu słychać i grzmot dział-lawet zewnętrz- 
nych konfliktów, tu huk i hałas budowanych barykad, 
tu słychać brzęk kajdan i rozgłośny rytm tryumfalnej 
»Marsylianki<. Te trzy księgi a 13 tomów o jednej ga- 
łązce kultury francuskiej są poetyczną kroniką czasów 
i obyczajów dziś jeszcze pieniącą się życiem kolorowem 
i gwarnem. Kiedy Ludwik Xl, wstępując na tron w 1 461 r., 
ułaskawił rzezimieszka Franciszka Corbueil, zwanego Vil- 
lonem — łotrzykiem ani przeczuwał, że temsamem spełnił 
najwspanialszy fakt swego panowania. Villon, Bćranger 
i Musset, to Arcy-Trio iście francuskiej liryki, to pra- 
dziadowie dzisiejszej piosenki. A Vil!on to Homer dla caba- 
retów. Rozpaczliwa żądza użycia i szalonego życia, gorzki 
obrzydliwy wstręt do świata, wielka moralna moc 1 bez- 
graniczne ukochanie błota, to suma kontrastów tej duszy, 
to 'inia jego tekstów; ballada o grubej Margot to Ojcze- 
nasz francuskiego cynizmu. Czem Villon był we Francyi, 
tem w Szwecyi Karol Bellmann, arcygenialny rozpustnik, 
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który zamierał zwolna ze wstrętu do własnej cynicznej 
lubieży a topił w nie) swą bolesną melancholię. 1 o tym 
to Bellmanie, arcytypie tragicznej rozwiązłości zapomnieli 
panowie impressaryowie niemieckich nadscenek, jak po- 
przednio zapomnieli o jedynym wielkim celu całego nad- 
scenizmu, o artystycznej krytyce socyalnych stosunków. 
Zapomnieli więc, że piosnka, która ma mówić do tłumów 
powinna mieć Bellmanowskie elementy parskającego pija- 
nego humoru i głębokiej, bezpromiennej tragicznej, najna- 
miętniejszej erotyki i najprostszej abnegacyi ze świata, 
że musi sięgać nadiru i dotykać zenitu i musi, musi się ka- 
zać odśpiewywać, musi być niemożliwą do »hieratycznej 
deklamacyi na tle heraldycznych dekoracyj«, musi roz- 
kołysanym rytmem płynąć w dal i stawać się drogą, 
ukochaną wszystkim... wyjąwszy cenzorom. 

Wróćmy do Francyi! 

Zmienność, namiętność reform a mocny konserwa- 
tyzm, to sąsiedzi w duszy galskiej. Niema narodu, któryby 
tyle żywił wdzięczności dla swych literackich przodków jak 
Francuzi. W czasach najwyższego rozkwitu cAawon po- 
pu/aire nawiązywano nici łączne z przeszłością. W po- 
czątkach XVI wieku np. miał sobie na Pont-neuf sklepik 
z pomarańczami monsieur Tabarin, którego nazywano 
Arystofanesem ulicy. Jeden z najbardziej -secesyjnych* 
teatrzyków przybiera z szacunku dla tradycyi nazwę 
Trśteau de Tabarin. W pewnem Cafć-conceri na końcu 
Bulwaru Sebastopolskiego dawano we środy i w niedziele 
klasyczne sofrśes, na których śpiewano pieśni z prze- 
szłości, piosenki rococo takich liryków jak Gallet, Cou- 
langes, Collć, Panard, Favart, Piron, Dćsaugiers I wkrótce 
w całym Paryżu piosenki pradziadków stały się piosenkami 
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prawnucząt. Esprit gauhis był zawsze ten sam, przytem 
poznano frapujące podobieństwo stosunków społecznych. 
Sale starego Panarda stały się z czasem wzorem dla Rudolfa 
Salisa, cabaretiera-gentilhomma i jego Cabar^t artistigue. 
Otóż ta iiryka rokokowa wybujała na rynkach targo- 
wych i placach była sposobem porozumienia się, lotnym do- 
kumentem tego.co we Francyi przeżywali wówczas wszyscy 
sobie współcześni, co czuli, myśleli, widzieli: lotnym doku- 
mentem cnót, zbrodni, szaleństw i faz kulturalnych ; były to 
legendy i opowiastki, grubiaóskie bajki, rabelesoskie 
mocguenes o kołysce, śmierci, tańcu, sztuce, nauce, rze- 
miośle, bytowaniu. Poeci cfianson'u śpiewali o tem tylko, 
co przeżyli. I jakie to były facetusy renesansowe ci piosen- 
karze z Montmartre /e cerveau du monde! Gallet tytan 
alkoholiczny, bezdomny włóczęga umierający na wodną 
puchlinę, Collś »Lafontaine wodewilu«, dziwnie naiwny 
sprośnik, specyalny wróg kupieckiej burżuazyi, notaryu- 
szów i lekarzy, okropnie ubrany, groźnie ufryzowany, 
autor Chansons gaillardes. Favart, piosenkarz armii mar- 
szałka saskiego, pan tysiąca kochanek, autor wielu ko- 
micznych oper i bohater na polu bitwy! Wreszcie naj- 
popularniejszy i autorytet z podręczników i historyi 
literatur papa Pierre de Bśranger. Gdy tamci są repre- 
zentantami jak najszerszego ludu, nawet motłochu, ba 
nawet kanalii, Bćranger trąci cokolwiek snobizmem, ma 
te same bóle i radości, co przepotężna burźuazya, jest 
znacznie gładszym, bardziej polerowanym, bardziej ubra- 
nym, ba nawet ufryzowanym, czasem familijnie- filisterskim. 
I w tej jego mierności słów i słabości w ekspresy! a w ele- 
gancyi formy (Le Roi d'Yvetot) leży jego popularność 
wśród publiki i powaga jako znakomitości w podręczni- 
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kach. Ale jut we Francyi duch czasów innych powo- 
łał na arenę. Tych kolebką staje się pierwszy Chat-noir, 
na świętej górze męczenników na »Butte saa^e«, w któ- 
rym grają, śpiewają, rysują, ciągną absynt, a olbrzymi 
rudobrody rycerz-malarz Salis wyszydza starego prezy- 
denta Grćvy'ego, szerzy wzięty w spadku od Bśrangera 
kult rEmpereur'^ wydrwiwa Boulangera i wszystkich. 
PoRiE^Ją mu: Polin, wyszydzający armię, szabelkę 
i kamasze, Fursy i Moy, wyszydzający Faure'a I ce- 
remonia! Jego przyjęć protoco/t, faunicznie złoSliwy 
Vincent Hyspa, Jules Jouy, Nadaud, Dupont, z kobiet sen- 
tymentalna Anna Thibaud, pajacowata Odette Dulac i arcy- 
paryska kokota-poetka madame Ameł. Chat-noir jest 
przez dhigie czasy austeryą wyłącznie szerokiej grupy 
^ganeryi, właściwie nawet malarskiej, ściśle francuskiej, 
instytucyą wesołków, rozwijającą się pod godłem impro- 
wizacyi, prywatnym salonem- stajnią całego rojowiska 
zapo- i niezapo-znanych tytanów i wielkości, kuźnią 
wszelkich izmów, przeciw którym w lat dziesięć potem 
tak ujadać zacznie Nordau. Chat-noir dla artystów 
ówczesnych był salonem pani Thalien czy pani Rćcamier 
dawnych czasów, był oazą na pustyni paryskiego mou- 
flizmu, był wieczornem schroniskiem tych, którzy po 
fantazmagorycznej całodziennej pogoni za swem standard- 
work'\im, górną pieśnią duszy śpiewaną dla potomności, 
tu w kłębach fajczanego dymu strzępili duszę na dro- 
biazg; jak2e zaś często ananke twórców sprawiała, że 
w tych strzępach kawiarnianych więcej było całej duszy, 
a w tych refrenach więcej coprawda bankrutującej 
genialności, nii w olbrzymich poemach drukowanych 
później dla obwijania masła, na pastwę krytykom, 

166 

c,q,t,=cdbvGoogle 



na chwałę narodu, na ur^owisko zecerów. Tu do Chał- 
noiYM zgłosił się też i godny po wiekach następca 
Yillona, chudy, wysoki, w długim havelocku, sze- 
rokim kapeluszu monsieur Bruant imienia Arystydes, 
genialny gamin, wygłodniały stary ulicznik, ecce poeta. 
1 zaczął wieczorami, zawsze w czerwonej koszuli, z pod- 
winiętymi rękawami i gołemi rękami w szerokich, czar- 
nych aksamitnych spodniach wpuszczonych w buty wy- 
śpiewywać jaskrawe cynizmy i rzucać w publikę ju2 
nietylko ściśle artystyczną, ale zawsze wybór inteli- 
gentnego Paryża wiersze o niepojętej nawet przez panów 
dziennikarzy nędzy ludzkiej. Bruant zaczyna być arty- 
stycznym improwizatorem rflfinaor ""■^^"° Kiedy inni 
piosenkarze uprawiają jeszcze lirykę demimondu, ser- 
deczny kult kokot, gryzetek, loretek, zapoczątkowany 
od Mussetoskiej I\1imi Pinson a znajdujący swą syntezę 
w takich arcydzielnych kreacyach poetyanych jak Mur- 
gera: Musotte, kiedy tu i owdzie śpiewa się jeszcze po 
kawiarniach lirykę rewanżu, piosenki pełne nienawiści 
do Prusaków, dyszące zemstą i odwagą kawiarnianą 
Bruant wracający z Hal, z placu Maubert, z Belleville — 
Mćnilmontant, z najobskumiejszych spelunek, więzienia 
La Roguette, posterunków policyjnych, szpitala Saint- 
Lazare, z Pćre Lachaise, domów publicznych, z ogrze- 
walni w La Chapelle, z pod mostów nadsekwaAskich, 
śpiewa w langue verfe, w zielonem narzeczu ostatnich 
baciarzy i rzezimieszków, złodziei i prosfytutek »Piosenki 
z ulicy*, >Piosenki modne*, »Piosenki z końca wieku*, 
»Piosenkl dzisiejsze*, ^Piosenki bezwstydne* (ilustrował 
Steinlen). W tym cabarecie zamalowanym przez Steinlena, 
St. Maurica, Capy, Lunęła, Pau, Toulouse-Lautrćca i in- 
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nych śpiewa monotonnie Bruant Improwizacye zupehiie 
impulsywne ledwie naszldcowane, to groine, to zblazo- 
wane, to krzykliwe, to anemiczne, zawsze rewolucyjne, 
zawsze pod godłem czarnego sztandaru. Mała jeszcze 
publiczność z przewagą fantastów powtarzała refreny: 
Ronda microbów, Skarg Joanny d'Arc, Ronda Marmitek 
(prostytutek), Ctiolery itd.... 

[ kiedy się go czyta, teraz, po latach, tego samego 
poetę, który obecnie ma pod Paryżem bardzo ładny pa- 
łacyk i żyje z emerytury anarchistycznycti kupletów,,,, 
kiedy się czyta jego Dans la me, rozsuwa się przed wami 
kurtyna filisterskiej szarzyzny, a wyłania się groźny świat 
wielkomiejskiego proletaryatu: bulwary nocą, nieskoń- 
czona linia lamp gdzieś niknących, przejeżdżający w dali 
ogromnie jasny tramwaj, stukot dalekich omnibusów, 
przeklęty gwar milionowego tokowiska ludzkiego. Kiosk 
z afiszami, ławeczki, jakieś wille ginące w ogrodach, 
sztachety, mury czerwone, wysokie kominy fabryk, wieie 
kościołów, firmament, gwiazdy. Brud, nędza, zgnilizna, 
zbrodnia, widome dantejskie piekiełko. A duchem tego 
wszystkiego ten tajemniczy mężczyzna Edgara Poego 
niestrudzony włóczęga londyński, szalony a trze^jyy, 
dziwny ^człowiek tłumu*. 

Oto świat tych bez ogniska domowego, bez spokoju, 
bez szczęścia, bez etyki mieszczańskiej, tych z poza so- 
lidnego obywatelskiego parkanu, tych żyjących z dnia 
na dzień wykolejeńców, filozofów próżniactwa, stoików 
bulwarowych, alhoholików, dziewcząt o rudych włoskach 
zaczesanych A Ja chien, grandę J^anas, niebezpiecznych 
Alfonsów, > małych Cecylij«, brygantów, tych wszystkich 
bez sou w kieszeni, bez chleba. Oto idzie jakiś pogrzeb nę- 
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dzarza w deszczu 1 ulewie.,, oto zdycha na śmierć zaka- 
towany kort omnibusu... oto mowa socyalistycznego ka- 
ryerowicza... oto monolc^ starca pijaka... oto sonneur czy- 
hający na niistra-przechodnia, aby mu czaszkę rozbić na 
flizie trotuam, oto poeta śpiący na ławce ogrodu publi- 
cznego, oto list prostjrtutki ze szpitala do jej przyjaciółki 
i ten koniec jego słodki:... 

J' finis ma lette en fembrassant 

Adieu mon homme... 

Malgrć qu' tu soy', pas caressant 

Ah! j' fador' comme 

J'adorais le bon Dieu, comm' papa 

Quand i'6tzls pftite. 

Et qu' j'allais communier, i 

Saint-Marguerite... 

I z tych bezlitosnych strof, z tych brutalnych szyderstw, 
rubasznych cynizmów, dziecięcej już deprawacyi, z tego 
szubienicznego humoru wysnuwa się moc melancholii cier- 
pienia ludzkiego. A tak to wszystko błaga o przebaczenie 
2a winy niezawinione, tak to się boleśnie śmieje i ża- 
łośnie ginie, że w tej atmosferze fosforyzującej zgnilizny 
i brudu dusz — więcej elementów przeczystej poezyl 
smutku skrywa w sobie cabaretowy kuplet, od rapsodów 
stu bohaterskich... pisanych dla familji mieszczańskich. 

Poeta Bruant w czas jakiś pobił się na pięście z ca- 
baretierem gentilhommem Salisem i wyrzucony za drzwi 
założył własny cabaret: Le Mirliton z urzędowym orga- 
nem kawiarni tygodnikiem tej nazwy. Odtąd kawiarnie 
artystyczne powstają jak grzyby, stają się rentownem 
przedsiębiorstwem więc: »ChiennoiT«, »La boife a Fursy«, 
»La Pur^«, »Aux 4. Arts^. 1 z pośród tej już rzeszy 
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piosenkarskiej wyrastają w gdrę i stają si( chlubami 
wielkiego narodu, brzydka a genialna Yvetta Guilbeit 
i X3nrof. Pierwsza jest tak popularną, że wie o niej każdy 
pozytywista warszawski, a pozytywid grają jej CocłtOB 
triste na ol]u półkuiacłi świata. Nadto brzydka di'va, 
obecnie doktorowa Szyller w Berlinie, po swojej podróży 
z »Montmartrs en bal/acie«, wypisała potężny paszkwil 
na divy koleżanki, wszystkich chansonnierdw, cabare- 
tierów, malarzy fantastów, poetów; a kto go ciekawy 
niech czyta: »Krdl scenek*. 

Następna ewolucya cabaretów, ich otwarcie dla sze- 
rokiej, słono płacącej za »consommation« publiki i ko- 
nieczne oczywiście kompromisy z zbiorową duszą bur- 
źuazyi wpływają też z czasem na koloryt duchowy 
kupletu i piosenki. Kiedy Bruant był ciężki, żywioło- 
wy, silny i nieubłagany i śpiewał Zoloskie oskarżenia 
in extenso, rzucał w twarze dokumenty naturalistyczne, 
to piosenki Xanrofa są już więcej gau/ofsenam/, nowel- 
kami Catulle l^lendćsa w skróceniu, wesołemi, zgrabnemi, 
wiotkiemj. Bruant jest pełnej krwi Francuzem, zbliża si{ 
do arcytypu ulicznego śpiewaka, do słynnego Gringoira 
z czasów Ludwika XI, następnie do Yillona — Kanrof 
jest już pół krwi Paryżaninem, cokolwiek nawet do Mus- 
seta zbliżonym, ba nawet czasem literatem-causeu/em. 
Xanrof nigdy nie jest brutalnym, nigdy cynicznym, a za 
to często obrzydliwie sentymentalnym, bombastycznie 
banalnym, cho£ zawsze bardzo dowcipnym. Takiego pana 
fllisterya paryska, tak obłudna jak każda z Mościsk czy 
Warszawy daleko prędzej połyka i trawi. Bruant dla 
snobów byt za mało »estetyczny«... Bruant naprawdę 
cuchn^ kanalią, podczas gdy Xanrof perfumował się 
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nawet paczulą. Dlatego tomik piosenek jego Chansons 
Sans Cćne (Oudet ćditeur. Paris 1890) czytać mogą 
nawet kanoniczki, dewotki i kokotki bez obawy »zgor- 
szenia się*. 
■"■"^ . u Bruanta był nadto groźny czasem tyczny afekt 
i pewna romantyka szerokiego stylu, u Xanrofa jest 
tylko charme anegdotyczna w tych rytmicznych bardzo 
jambach i ironia omal nie salonowa. Zawsze jednak jest 
i tu nonchalancka negacya wszystkiemu temu, co każdemu 
mydlarzowi i profesorowi literatury jest świętym autory- 
tetem i demaskowanie kaidego patosu i obłudnej pozy 
społecznych świeczników, coprawda z punktu widzenia 
bulwarowego ffaneu/^a-artysty. Oto Carnot chce zwołać 
radę ministeryalną, ale gdy nikt nie przychodzi, jedzie 
na spacer do Fontainebleau... oto na ulicy powstaje ścisk 
z dorożek, ekwipażów, pogrzebu i ni stąd ni zowąd wiel- 
komiejska awantura... oto jakiś pan oblat swą kochankę 
witryolem i przychodzi policya... oto dama zdradzająca męża 
zportyerem hotelowym... oto wydrwiona wystawa paryska... 
oto starego męia przejeżdża dorożka, w której siedzi 
jego żoneczka z gachem... oto obrazek z Trouville... przy- 
goda w Quartier Latin.„ oto restauracyjka z obiadami 
za 23 soas... oto piosenka o kelnerze z początku wieku XIX... 
oto list studenta ze wsi k une ćtud/ante in partibus fn- 
fideJium... Oto kuplet o pewnym siostrzeńca co miał bardzo 
bogatego wujaszka i prowadził go w największy ścisk 
dorożek, na wieżę Eiffla podczas burzy, tam gdzie biegały 
psy wściekłe, wreszcie na zebrania wyborcze, ale nic to 
nie pomagało. Młody siostrzeniec sam postrzelony umiera, 
a sędziwy wujaszek zdobi jego grób kwiatami. 

Talent Xanrofa to latema magica, przed której szldaml 
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przesuwa się cały sabat nocny wielkomiejskiego życia 
z jego pstrymi impresyami o tonach akwarelowych, prawie 
bladych. Czasem wcale wesoły utworek kończy poważna 
pointa, czasem banalną anegdotę uliczną czyni interesu- 
jącą kapitalny refren. Kiedy np. drwi z doktorów przez 
sześć strof, kończy smętnie: 

Notre pouYoir, quoi qu'on dise 
Est eternellement fort 
Comme l'humaine betise 
Et la douleur et la mort 

a kiedy opowiada wcale nudny ścisk na ulicy, kończy się 
każda zwrotka muzykalnem: 

Roulant cahin, cahant 
Dćdubulant, suivant la rae .. 

Obecnie ma i Xanrof bardzo piękny pałacyk pod Pa- 
ryżem, obecnie i stary Paulus i sędziwa Yvette rozjeżdżają 
się za grosiwem po Europie, cała Roulotte dawała »go- 
ścinne występy« w Berlinie, cabaret Mirliton należy do 
historyi literatury, Bruant i Xanrof osiedli na filisterskiej 
emeryturze, Salis należy do mitycznych figur z bajek na 
Montmartre, a Paryż ziewa. 



Kiedy idea nadscenek rodziła się nad brzegami Izary, 
nad Sekwaną cabarety artystyczne kończyły swe motyle 
żywoty, a cyganeryę paryską kochano i podziwiano już 
tylko z muzyką Pucciniego w Operze Komicznej. Bohemę 
umierała na phtysis, a może i lues, wypierali się jej 
ostatni jeszcze kochankowie, a wszechmożny Snob, poeta 
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w angielskim smocking^u, malarz — rękodzielnik i mu- 
zyk — ekwilibrysta, bawili się wzajem anegdotami o Xan- 
rofie, Privasie Jony, Fernym, Yon-Lugu, Hyspie, Lindexie... 
1 już opanowane przez spekulantów spelunki-cabarety 
stały się wzorem dla niemieckich inicyatorów. Nadscena 
miała być hybrydą, czemS poSredniem między teatrem, 
salą koncertową, a tinglem, czemś niosącem takie zyski, 
jak Va/7'dfe-teatrzyki, a mającem takie pretensye jak przy- 
bytki Melpomeny. W ten sposób cały urok improwizo- 
wania znikał, dalej cała rozkosz wytwornej atmosfery kul- 
turalnej wobec tego, że każdy hrabia, każdy szewc, każdy 
prezydent, dyrektor, junkier i kelner mieli prawo kupowa- 
nia biletu. Otwierały się jednak szerokie perspektywy dzia- 
łalności wszechspołecznej, śpiewanej negacyi. A że Berlin 
jest miastem bardzo bogatem, więc cóż dziwnego, że 
teatrzyk pana Wolizogena na Alexander-Platzu w krótkim 
czasie zyskał wielką popularność, powołał do życia cały 
szereg »tinglowych indywidualności" poetyckich i że 
w krótkim czasie: powstały Buntes Theater, Schall und 
Rauch, Lyrisches- Theater, Trianon, Larifari, Elf Schaif- . 
richter i inne... bankructwa... Pierwsze czasy tych »Caba- 
refów* były odrazu czasami tryumfalnymi »złotej epoki* 
nadscenkowej. Zdołano nawet wciągnąć w kawiarenki 
istotnych twórców, coprawda tylko jak na przynętę wi- 
dowisko, a nawet pośmiewisko; jeden Cabaret prowadził 
Detlev von Liliencron starzejący się liryk, drugi biedny 
Łazarz, samotny filozof Piotr Hille, obaj za cenę pewnego 
grosiwa. Rozmaite żydzięta komponowały z francuskich 
wzorów muzyczki wesołe, inne wybladle egzemplarze 
ludzkie o przedziwnie podejrzanych nazwiskach czy 
pseudonymach dorabiały światoburcze teksty. Kopiowano 
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oczywiście Francuzów i to zgofa bez jakiejkolwiek »te- 
nady*. Pan Haus Hyan bruantowal Ijerliriskim dyalektem, 
a pani Elsa Laura Seeman kopiowała poczciwie Louisę 
France, pan Geoi^ Dawid Sciiuiz spryciarz jak wszystkie 
Schuizy naśladował Tyrteu sza, Montmartni Marcela Legaya 
a pani Martetta di Rigardo, dziewczę z wyspy Manilll 
robiła wściekłą Hiszpankę, pięknie pamiętając Guerrero 
i Otero; a że Bruant przemawiał do swych gości: mufle, 
bineite, gueu/e, więc i pan Hyan witał gości: »Si'e olle 
Eułe*, »Ste drscketent, »Ste stinkende Sc/i/afmStze*, 
ba czasem nawet »S/e Ha-ka-tist! mistl* 

Ale zgiełk i reklamę robiły te przyznajmy zresztą 
męty, utalentowane męty ogromnąl Obok niemieckiego 
»szału fioty« wzrastał »szał nadscenkowy*. W Berlinie 
samym był ich w 1903 roku szesnaściel 

Z czasem w prasie niemieckiej powstała formalna 
ypiła nadscenicznaa i zaczęła rżnąć mózg^ najpro- 
wincyonałniejszych czytelników. Nie dziw, że i w... bi- 
bliotekach porwali się od biurek reprezentanci narodu 
pedantów, docenci literatury i nałożywszy najsilniejsze 
pince-nez zabrali poważnie głos zaczynając ab ovo. Udo- 
wodniono tedy, że baron Wollzogen uknuU ideę... 
cesarzowi chińskiemu Hiuen-tsongowi z przed 1500 lat, 
który pierwszy wprowadził na deski sceniczne piosnkę 
i że praformą dzisiejszego kupletu jest liryczny monolog 
dramatyczny Chińczyków!!! co więcej, że istniał 1500 lat 
temu poeta z długim warkoczem i pięknem nazwiskiem 
Ma-tschi-ynen, daleko dowcipniejszy i bardziej »secesyjny« 
od p. J. O. Bierbaumall.' Inny uczony zaobserwował, że idea 
lirycznych teatrów jest zjawiskiem stale towarzyszącem epo- 
kom dekadencyi, upadku i przekwitu kulturalnego, exe/np/o 
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crasy aleksandryjskie, gdzie dramat ustępuje miejsca liryce 
Herondasa, exenip/o Rzym cesarzy, w którym zamiast 
grających dramaty mimów występowali na scenie młodzi 
poeci śpiewający przy diwięku gitar sympatyczne erotica 
jak teraz pp. Bierbaum, Wollzogen, Wedeklnd, Ewers 
i Inni. Wreszcie wziąt rekord w erudycyjnem i naukowem 
zmiażdżeniu nadsceny p. Lothar Brieger-Wasservoge1, 
który zadolcumentowat, że nadsceny grożą prawdziwej 
dramatycznej twórczości ai^mentem... arabsko-perskim. 
Arabowie nigdy nie odegrali dłuższej światowo-politycznej 
roli(?)i czego dowodem, że nie mieli dramatu narodowego; 
nie mieli zaś dramatu, bo ukocłiali wędrujących poetów- 
nomadów, śpiewających rapsody bohaterskie z drewnia- 
nych siodeł, przykładem poeta Abu Nowas, przykładem 
poeta Dżelal-eddin Rumi. Ergo P Niemcy nie odegrają 
wielko- światowej politycznej roli, jeżeli będzie tak rosła 
popularność współczesnego niemieckiego Abu Nowasa... 
von Wollzogena, wygłaszającego swoją niezbyt dowcipną 
conference w kostyumie z czasów Fredroskich z tzw. Bie- 
deimaier-epoche. Taką była logika profesora enidyty, ma- 
rzącego wieczorami, jak wszyscy profesorowie niemieccy 
w ostatnich czasach o Wacht am Rhein, śpiewanym 
nad Wo^ Orinoko, Nilem, Jang-tse-kiangiem. Ostatecznie 
jednak, mimo poważnych potępiań uczonych, mimo 
Ikznych nieprzyjaznych głosów kapryśnych fejletonistów 
i zdecydowanie wrogiej akcyi reakcyjnych manufaktur 
opinii publicznej, nadscenki owe dość długo trzymały 
się na poziomie prawie artystycznym, potykając się mę- 
żnie z jednej strony z cenzurą i z policyą berlińską, 
a z drugiej strony przed napływem skrachowanych egzy- 
stencyi, przepitych div, przepędzonych za kuplerstwo 
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tenorów, pół-poetów a pót witrycharzy, zapoznanych 
Rubinsztejnów i Lisztów i tych fosforyzujących, wielko- 
miejskich ogników bagiennych... nieprzeliczonych, które 
»nadscenki« wybrały jako właśnie wymarzoną arenę, gdzie 
się mogą wyśpiewać, wywrzeszczeć, wykląć, wykanka- 
nowaĆ, naurągać władzom i społeczeństwu. Z czasem 
pod ich napływem »nadscenki< stały się Istotnymi azy- 
lami dla artystów »kryminalistów« i zdepopularyzowane 
kilku skandalami i wycofaniem się publiki bogatszej, 
zaczęły ogłaszać bankructwa materyalne i moralne. Do 
dziś dnia istnieją jeszcze: Cabaret »pod Rolandem ber- 
lirtsldm«, »pod Lipami«, »Katarynka« mniejwięcej jeszcze 
możliwe;... »pstre scenki« to zwykłe świątnice Venery Vul- 
givagi, rendez-vous kokot z damami ze świata, tokowiska 
awanturnic i maczotów, w których bankier płaci a kelner 
co obsługuje jest kochankiem divy, reklamowanej przez 
prasę, a okradanej przez układających dla jej timbru głosu, 
kostyumu i rodzaju... talentu piękne piosnki... panów... 
poetów. I dlatego nie należy łączyć organicznie tej idei 
z nazwiskami jej dotychczasowych reprezentantów i z re- 
zultatami dotychczasowej twórczości Vari6t€sXy\*i lite- 
rackiego, zważywszy na to, że tego typu talentów jest 
dość wiele tak w Niemczech jak gdzieindziej, że ma- 
teryału dla nowej sztuki w nowem życiu jest przesporo, 
że jest już wcale obfita biblioteczka szkiców, pomy- 
słów, zarysów literackich Kani^^^-stylu, kilka zasadniczych 
prac do jego pogłębienia i interpretacyi, ba nawet organ stały 
nadscenek,ba nawet syntetyczna monografia, księga o całym 
kierunku, jego perspektywach, przyszłości, przeszłości, 
pióra Artura Moeller-Brucka. (Das Yańiti, Berlin, 1 902). 
Nowy moment kulturalny nie znalazł jeszcze swoich 
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absolutnie wielkich twórców artystycznych, którzyby się 
stali geniuszami rodzaju, silnymi w innowacyi, imponu- 
jącymi obojętnym i niechętnym. Wypowiedział się do- 
tychczas J. O. Bierbaum »klasyk Kan^^^liryki* w swych 
wierszowanych ewangelijkach wolnej miłości, w swych 
akustycznie-muzykalnych strofach, pełnych alliteracyi 
i assonancyl: »Wesołym małżonku*, »Rannej Serenadzie*, 
»Piosnce młodej czarownicy*, »Dziewczęcych szeptach*, 
»Śpiewie starego organisty*. Nadsceny mogę więcej się spo- 
dziewać od Liliencrona/flartlefaena. Ewersa.|Eteela. Fouldy. 
A£alkego\Allenberga, MorgensternafLudwikaThomy (pseud. 
Teter ScfilehmiJ),! Ostwalda,^ Gumpenfaerga, [Presb era (nie- 
miecki ćwierć Lemański), iMji^kowskiego, Kory Tow- 
skiej i innych. Tu pole dla Muki miniaturowej, dla sztuki 
małej, lekkostrawnej, dla pantominy, parodyi, trawestacyi, 
pamfietu, dla muzyki wesołej ale nie trywialnie operetko- 
wej, więc dla odświeżania wesołych villanelll i madryga- 
łów Orlanda Lassa, Gastaldiego, Donatiego, dla humory- 
stycznego kanonu, uwertur, baletowych divertissements, 
kassacyj, duetów i tercetów klasycznych, dla piosenek 
i ballad Schuberta, Schumana, Roberta Franza, Loevego, 
Brahmsa, H. Wolfa, Arnolda Mendelsohna, Ansorgego. 
Kiedy dzisiejsze tingle sycą i karmią bestyę w człowieku, 
a poważne teatry dają utwory przeciążone problemami 
i skonstruowane dziwnie zawiłymi technicznymi środkami, 
a więc utwory ciężko- strawne w teatralnej atmosferze, 
kiedy komizm klownów graniczy z barbarzyństwem so- 
malisów, a koncertowe emocye są tak posępne, poważne 
i gnębiące — niezbędną jest jakaś wyszlachetniona, ar- 
tystyczna rozrywka; i idealna nadscenka staje się roz- 
wiązaniem pewnego problemu kulturalnego, tem łatwiej- 
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szem, że forma ta kulturalnego życia organicznie rozwinięta 
już we Francyi i gotowa, leży całkowicie w charakterze no- 
wego stylu całej współczesnej stosowanej sztuki. A styl ten, 
który od płomiennych spódniczek Ldie Fuller przenosi się na 
szWanne naczynia amerykanina Tiffaniego, od rytmu ta- 
necznego pięciu Barrisonek do rytmu romancy Detleva 
Lillencrona, od groźnie niemiłych melodyj negrów półno- 
cno- amerykańskich do rozpasanych spowiedzi erotycznych 
Marie Madelelne {baronowej Puttkamer), śpiewanych przez 
naiwnie stylizowaną Gretchen, godzi w sobie elementa 
japońskiej sztuki z elementami hedonistycznego światopo- 
glądu, chińskie cienie z włoskim prerafaelityzmem, mu- 
zykę murzyńską z tanagryjską pozą, zmienia malarza na 
dekoratora, a z poety robi pierrota. Nadto ma już dla 
tej swej manifestacyi swoich estetyków: Meiera-GrSfe, 
Oskara Panizzę, IHoeller-Brucka, Antona Lindnera, Heinza 
Ewersa, którzy pracują nad tego styłu kondensacyą 
i analizą historyczną, nad ugruntowaniem pojęcia variśti 
i chcą go przeciwstawić antypodycznie klasycyzmowi. 
Niestety jednakże prace ich stają się też i nadgrobkami 
nadscenek. Dziś bowiem ruch ten cały ugrzązł w ordy- 
narności berlińskiej bez ratunku!.^ 
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WSZECH WŁADZTWO POLYFONll. 



w miarę potężniejącego rozrostu muzyki symfoni- 
cznej dzisiejszych czasów i jej niewytłómaczalnej popu- 
larności wśród jak najdalszych od wszelkiej Sztuki warstw, 
zasłyszeć się też daje tu i owdzie w Europie alarmujące 
odzewy protestu przeciw potędze muzyki, ostrzegające 
przed czarnoksięztwem muzyki diatryby, pełne świętej 
furyi zaprzeczenia wyższej niebiańskiej misyi muzycznej; 
a padają z pod piór pioruny zapalczywej nienawiści 
i odrazy. I oto odkrywa się prawdziwa niespodzianka 
dla melomanów muzycznych, którzy nagle przychodzą 
do przekonania, że muzyka ma zaciętych dzisiaj wrogów 
nietylko w krytykach rekrutujących się przeważnie z li- . 
teratów, ale w podniosfych myślicielach i natchnionych 
poetach. Aktywna już i zacięta niechęć uświadomionych 
artystów do wszechwładztwa i uprzywilejowanego w sze- 
rokich masach stanowiska muzyki dzisiejszej zaczyna 
szukać sobie argumentacyi filozoficznej i syntez o szero- 
kim socyalnym polocie; zagrożona w swych uniwer- 
salnych dzierżawach muzyka broni się więc także piórem 
i to dzielnem piórem Kamila Saint-Sa&nsa, Ryszarda 
Straussa, Ansorgego i innych. 

Przypatrzmyż się bliżej temu ciekawemu artysto- 
skiemu konfliktowi... a przekonamy się, że wrogowie 
wszechwładnej muzyki racyj i oskarżeń zebrali sporo 
i że te racye następnie rozpływają się jak mgła wilgna, 
gdy tylko wschodzi słońce nowego mistrza tonów, ba 
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nawet nowego wirtuoza. Podwaliną niechęci jest zdaje 
się, obustronny brak zrozumienia i odczucia nowych 
form wypowiadania się u przedstawicieli bratniej gałęzi 
piękna; jak muzycy najnowszego stylu z ironią odnoszą 
się często do współczesnego sobie duchem I wyszukaną 
formą malarstwa, tak poeci nowi z wyjątkiem oczywiście 
snobów profesyonalnie entuzyazmujących się do wszyst- 
kiego co demihre cii, przeważnie przenoszą się swemi 
umiłowaniami do epok dawniejszych, przeważnie do Mo- 
zarta, i starych Francuzów. Dla Henri de Regniera muzyka 
skończyła się z... Mozartem, dla Hoffmannsthala również, 
innym koneserstwo mocno pretensyonalne każe wielbić 
jeszcze Cimarosę. O ile upodobania te wchodzą na drogę 
aktywną, wtedy stają się dla muzyków dziś tworzących 
prawdziwie groinemi, gdyż w imię reakcyi i archaicznych 
postulatów zaprzeczają nowym postępom i zdobyczom, 
drapując się najczęściej w tak zwaną »obronę melodyi«. 
Swojego czasu zarzucono podobno brak melodyjnoścł 
Chopinowi, dziś zarzuty te stawiają przeważnie każdemu 
muzykowi, wnoszącemu nowe szczegóły rafinady forma- 
listycznej, rozrzucającemu nowe klejnoty melodyl staran- 
niej w złoto instrumentacyi oprawne. Każdy nowocze- 
śniejszy kompozytor operowy jest atakowanym przez 
krytykę przeważnie literacką w imieniu lekceważonej 
melodyi i śpiewności, a muzyków twórców przedstawia 
się jako zagorzałych melodyjności wrogów. »Dla kompo- 
zytorów twórców niepotrzebną jest nauka algebry lub 
specyalne studya chemiczne«, pisze bardzo poważny este- 
tyk opery, »dzieła ich winne być sceniczne i melodyjne; 
wszystko inne mogą sobie z całą swobodą darować^. 
Dla muzyka poważnego jest to typowa obrona płytkości, 
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niechęć do pogłębienia psychologicznego dziri muzylci, 
niechęć do indywiduatizacyi w muzyce, sarceyizm prze- 
mawiający w imieniu płytkiej rozpróżniaczonej i leltlto- 
myślącej publiki a w zasadzie tendencya obniżenia mu- 
zyki do drugorzędnego fypu sztuki, do gatunku rozkosznej 
sztuczki i jak Roąueplan otwarcie przyznaje: sztuki roz- 
rywkowej, igry. Skontrolujmyż teraz, czy muzyka na to 
zasłużyła, aby w czasach jej przemożnego rozkwitu, 
w czasach, kiedy jej emocye starają się mistrze tonów 
uczynić uniwersalnymi, kiedy tonami malują, stwarzają 
strzelistą architekturę sonaty, kiedy rozfalowaniaini dźwię- 
ków rzeźbią pejzaże oceaniczne, a w program swych 
ideałów i problemów muzykalnych wcielają i filozoficzne 
traktaty, — aby w tych czasach degradować tę potęgę 
do rzędu sztuki teatrów, sztuki fresków ozdobnych i de- 
koracyj mieszkań. 

Z dwóch najgorszych epitetów dawanych sztuce to- 
nów jeden pochodzi od Musseta: najbardziej prze- 
mijająca, drugi od Kanta: najnatrętniejsza. 
[ rzecz dziwna, że ten pierwszy epitet powtarzają właśnie 
ci wrogowie, którzy równocześnie wzdychają do muzyki 
przodków i dziadów i jednym tchem żalą się na satrapię 
mody w muzyce, jednodniowość, faworyzowanie zmienne 
muzyków i„, sławią wielkość geniuszu muzyków dawnej 
doby, e;^ zaprzeczają sobie. Powtarzają ci malkontenci, 
że muzyka musi w najwyższym stopniu ulegać modzie, 
ponieważ zawisłą jest od najgorszego materyału ludz- 
kiego, tj. od całej ciżby śpiewaków, wirtuozów i kryty- 
cznych rozwielmożnionych dyrygentów. Oczywista myślą 
w takim razie o tej muzyce szynkowanej en gms dobrze 
płacącej burżuazyl, zapominając o kulturze muzycznej, 
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a zamykającej się w spokoju czterech ścian, zapominają, 
że poza całym lainsztem dyrektywy kapelmistrzoskiej 
Sonata np. Beethowenoska adeptom t j. znawcom (któ- 
rych muzyka ma znacznie więcej od wszystkich sztuk 
innych) czytana przy stole daje podobno takie guantum 
rozkoszy artystycznej, jakie lektura powieści Franca czy 
Ibsenowego dramatu. I ta sztuka muzyczna w wysokim 
stopniu rafinowana może liczyć na wielkie kolisko swych 
uświadomionych i dojrzałych wielbicieli, absolutnie od- 
danych i hermetycznie odgrodzonych poziomem mozolnego 
wykształcenia od szerokiego tłumu snobów koncertowych, 
entuzyastów języka i krzyczących panegirystów każdego 
oklaskiwanego autorytetu. 1 ta muzyka, absolutnie nie 
przemijająca, lecz odwrotnie zwracająca się retrospekty- 
wnie aż do kolebki muzyki, do oratoryów w żadnym 
wypadku nie może być narażoną na niebezpieczeństwo 
niesłychanej popularności lub podejrzaną o przystę- 
pność dla szerokich mas z hal koncertowych, gdyż do- 
maga się głębokiej wiedzy i znawstwa wyborowego 
z jednej strony a wyszkolonego smaku i tntuicyi recy- 
pującego w wysokiej mierze. Nie jest przemijająca dalej 
muzyka, gdyż zazwyczaj dopiero, gdy życie twórcy mu- 
zyka przeminie, dzieła jego nabierają fundamentalnej 
trwałości, by drogą obycia się z nowym stylem, osłu- 
chania i umiłowania w ogóle wejść w typ uznany. 
Nie jest i jeszcze dlatego przemijającą, gdyż emocye mu- 
zykalne mają tę trwałość niewygasającego ognia w wspo- 
mnieniu wdzięcznych słuchaczy, reminescencyj uskrzy- 
dlających i promiennych, a w idealnie silnych i zwię- 
złych stanach skupienia nawet huragany dźwięków choć 
niezróźniczkowanych i nie zmelodyzowanych zmartwych- 
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wstają jako potężne echa doznanych wstrząśnień, pod- 
nieceń, wzlotów i upadków muzykalnych. 

Drugi zarzut dotkliwy dla muzyki pochodzi już nie 
od poety a od filozofów. Za Kantem powtarza go z caią 
odpowiedzialnością jeden z największych entuzyastów 
muzyki w liśde do Brandesa — Nietzsche. Słowo: zudnn- 
glich zamyka też w sobie pojęcie: przystępny. 1 w tym 
wypadku wielu argumentami odeprzeć się zarzutu nie 
da, gdyż w istocie rzeczy, gdy inne sztuki domagają się 
pewnego przygotowania, pewnego poziomu wykształcenia 
intelektualnych sił, muzyka przystępną jest każdemu oso- 
bnikowi fizyologicznie normalnemu i każdemu narzuca 
się już siłą swego istnienia. Większość ludzka jest ślepą 
na piękno koloru i formy, do sfabrykowania najkiepściej- 
szej poezyi trzeba pewnego duchowego napięcia i czucia; 
sztukę muzyki opanować może technicznie w zasa- 
dzie człowiek bezwzględnie głupi i zły. Urok kolorytu 
Tycyana czy formy Michała Anioła przemawia I działa 
tylko na bardzo mały doborowy procent ludzki, wielka 
reszta cieszy się amerykaóskimi plakatami 1 zgleHdiwo- 
ścią farby panoramowej. Tymczasem symfonia odegrana 
przez pełną orkiestrę daje rozkosz artystyczną całej ma- 
sie ludzkiej nieświadomej, niekrytycznej, passywnej. 
Dawna muzyka zyskiwała sobie szerokie sukcesy tem 
płytkiem przystosowaniem się do apercepcyi słuchaczy, 
konwencyonalizmem łatwo strawnych melodyj i sympa- 
tycznie banalną melodyjnością. Dziś rzecz dziwna, sta- 
jemy znów przed problemem ciekawym, że i głęt>sza 
absolutna muzyka Brahmsa, sonatowa literatura, muzyka 
kameralna zyskuje fawory tej publiczności, która wszel- 
kiej powadze, skupieniu i natężeniu w sztuce nie sprzyja 
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i od artysty domaga się tylko excytacyi nerwów i zmy- 
słów. I ta mocno podejrzana sympatetyczna skłonność 
snobów do muzyki programowej, bezwględne np. powo- 
dzenie Ryszarda Strausa... u nas doprowadza nieufnych 
do muzyki na drogę paradoxalnego rozumowania, zamy- 
kającego się w zdaniu, że: najgłębsza muzyka nie do< 
maga się głębszej duszy słuchacza, a jeno Ł zw. tresury 
koncertowej, innemł słowy pewnego obycia się i przerafino- 
wania, które nawet maluczkich duchem czyni żądniejszymi 
żmudnlejszych kombinacyj i konstrukcyj coraz zawilszych. 
Według najnowszych badań Helmhoitza fale d2wię- 
ków w sali koncertowej naładowane s\ bezpośrednio 
elektrycznością a muzyka działa wprost na wiązki ner- 
wów bez przechodzenia przez szlachetniejsze centra mó- 
zgowe, ergo zasadza się na sensacyach czysto fizycznych. 
Są uczeni, którzy działanie muzyki stawiają z całą suro- 
wością badań sumiennych obok działania alkoholu i can- 
nabłs indica czy opium. Neurolodzy wybadali działanie 
muzyki sexualne a uczniowie ich krytycy psychopatolo- 
giczni wyciągnęli z tych trzeźwych 1 przeważnie anty- 
patycznych przesłanek daleko idące i bardzo złośliwe 
konsekwencye. Mniejsza o to, do jakich konkluzyj do- 
szedł kłamliwy śledziennik Nordau, ale wielu malarzy 
obyczajowości współczesnej z całą swobodą odsłania 
te mlsterya kultów muzycznych, Aubey Beardsley po- 
święcił kobietom wagnerycznym kilka swoich genialnych 
karykatur. Gdy więc prawie całą emocyę tej sztuki 
należy sprowadzić do przyczyn fizyologicznych, nie tak 
zagadkową 'okaże się wówczas dysproporcya między 
•głęboką inspiracyą* twórcy muzycznego a mizeryą du- 
szną przeważnej części jego wielbicieli. Rozwiąże się 
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następnie zagadka tej harmonii gruboskórnego materya- 
lizmu — z najpolotniejszą idealną muzyką i tego przykrego 
doświadczenia, 2e z małymi wyjątkami muzycy stoją na 
bardzo nizkim stopniu intelektualnym 1 poniżej wyma- 
ganego przeciętnie poziomu etycznego. Pozorny idealizm 
muzyczny wspiera się u nich na naiwnie twardym egoizmie, 
prymitywnej zmysłowości, żądzy zysków i fortun z abso- 
lutnym społecznym indyferentyzmem. Skrupulatność rę- 
kodzielnicza wybija się na pierwszy plan z absolutnem 
lecewaienlem wszelkiej podniosłości życia uczuciowego, 
heroicznycłi cnót, myśli uogólniającej i obywatelskicłi 
czy ogólnoludzkich ideałów. Biografie tych urodzonych 
kosmopolitów są nie do czytania, romanse tych materya- 
listów przeważnie oburzające, interesy Ich życiowe przy- 
ziemne i konkurencyjne, towarzystwo Ich uciążliwe i krę- 
pujące; trzeba wielkiego... wirtuoza psychologii obser- 
wującej, aby mógł z tego degenerycznie przepracowanego 
typu ludzkiego dobyć iskry ludzldej. I to naprowadziło 
badaczów emocyl muzykalnej do dalszych wniosków, 
mianowicie że muzyka z wyższym twórczym rozumem 
nie ma żadnych komunikacyj i tkwi żrócttowo tylko 
w państwie zmysłowości, nerwu I ucha, Sasmary, kom- 
binacyj liczbowych, które zdolne są do rozwinięcia się 
aż do abstrakcyi t j. w tym wypadku do dzieła muzy- 
cznego, jak w innym do matematyki, ba nawet w innym 
do... kabały. Astronomia wykazuje, ile natchnienia wy- 
maga często matematyka, a kontrapunkt zdradza i nam 
laikom jakiego obycia się z cyframi domina się »naj- 
idealniejsza*: sztuka, nie materyalna a abstrakcyjna, sfe- 
ryczna. Pierwiastki piękna w muzyce są przeważnie 
geometrycznymi, mechanicznymi, a talent kompozytorsid 
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musi fundować się na rozumnem liczeniu i kalkutacyi, 
na jednostronnie wyrobionym kunszcie matematyczno 
omal źe kabalistycznym na, instynkcie rachunko- 
wym; co wszystko stwarza i organizuje dopiero war- 
tości muzykalne. To tei dla laików i profanów kunszt 
muzyki jest absolutnie kaba/ą, księgą siedmiu pieczęci, 
hermetyczną wiedzą przechowywaną w pokoleniach ka- 
płańskich, w kastach muzycznych. W ten sposób ta 
najpopularniejsza, najprzystępniej sza, najbardziej przemi- 
jająca sztuka staje się ezoteryczną religją, odgrodzoną 
od reszty ludzkiej grubym murem tajemniczych runów 
i znaków, symboli i kluczów, nieprzemijającym prze< 
olbrzymim skarbem ludzkim, przekazywanym w tajemni- 
czem piśmie partytur i partycyj z pokolenia w pokolenie. 
Niezaprzeczona i niebywała arogancya i megalomania 
muzyków ttómaczy się wtedy oficyalną pozą braminów 
Ikabalistów. Nie mato do tego obłędu wielkości muzycznej 
przyczyniła się niemiecka filozofia, a z niej Schopenhauer. 
W swojej Estetyce stary sofista postawił groźny paradox, 
2e muzyka jest najwyższą sztuką, bo chociaż nie ucie- 
leśnia przedwiecznych ideji (platońskich), atoli sama jest 
ideąl Doskonała muzyka wyraża tonami to, co dosko- 
nała filozofia stara się wyrazić słowem. Doskonała mu- 
zyka jest udżwięczoną ideą wszechświata i t. p. I oto 
były ugruntowane, metafizyczne podstawy dla muzyki 
niemieckiej, z których wyszedł dramat muzyczny, lirodram, 
muzyka programowa i całe to nam współczesne opano- 
wanie przez muzykę wszystkich dzierżaw sztuk innych 
a już generalnie poezyi. Odtąd tetralogia Nibelungów 
przedstawia Niemcom »początek i koniec świata*, a uwer- 
tura z 'Pieśniarzy Norymbergie »kształtowanie się chaosu 
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do stworzenia człowieka* (Kurt May). Monomaniacy wagne- 
roscy dochodzą w swych traictatach do stylu katoliclciej^e- 
gezy i stwarzają całą mytologią muzyczną i dogmatykę mu- 
zyczną. Crescenda to powstawanie, istność, byt i utwier- 
dzenie woli, decrescenda to agonia i zaprzeczenie woli, mo- 
tywy przewodnie to »r2ecz sama w sobie* i Ł p. Fachowi 
muzycy starego typu wyszydzają tę całą metafizykę mu- 
zyki, przyznając się do mechanicznej pracy konstrukcyjnej 
i nie wychodząc poza granice dur i moll, gamy chromaty- 
cznej i /n/e/wa/// Znane Ullbiszewa ttomaczenia utworów 
Mozarta i Beethovena przedrwiwają, przypominając intelle- 
ktualną naiwność Mozarta. Młodzi muzycy szczególnie pro- 
gramatycy wierzą jednakże w Schopenhaueroską zasadę, 
że muzyka to brzmiąca idea wszechświata i w myśl tego 
starają się odtworzyć tonicznie wszystkie przejawy świata 
drogą psychologicznej charakterystyki. Nawet element 
czystego komizmu starają się odtworzyć (Wesele wiej- 
skie Goldmarcka, Debussy: Czarodziej i uczeń), lub brzy- 
dotę charakteryzować pozornymi dysharmoniami (V Sym- 
fonia Czajkowskiego), aby w każdym razie wyjść poza 
granice prymitywnych stanów duszy, prostych smętków, 
radosnych upojert i rytmitcznych melancholii. Charakte- 
rystycznym objawem tego ruchu od — Schopenhauera 
jest pogłębianie psychologiczne utworów dawnych kom- 
pozytorów, czasem wprost odkrywanie utajonego chara- 
kteru czy kolorytu dawnego utworu L zw. »rozwesela- 
nie starych mistrzów* przez np. powiększanie tempa 
(w Etudach Chopina) lub wybijanie silne niektórych 
instrumentów, dających zgoła niespodziewane nowe efekty 
(Ł zw. końcówka Nikischa, Ł j. spotęgowanie puzonów 
i waltorni w Tannhiluserze Wagnera). 
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Plato byt za wypędzeniem muzyków ze swego ideal- 
nego państwa, gdyż muzyka osłabia wyiszą heroiczną 
energia, coprawda nie działając łagodząco, jak to twierdzi 
l^enda, na niiszą brudno-banalną wolę do złego czynu 
interesu i grzechu. Chytry, przewrotny, obłudny i zły 
człowiek nie może być do tego stopnia wstrząśniętym 
dusznie w swych instynktach do złego, aby z pod ka- 
skady tonów wyszedł czystym i szlachetniejszym; pod- 
czas gdy wyższa heroiczna wola osłabia się w inercyjnej 
słodyczy dźwięków i w rytmicznych falach często tonie. 
Gdy czytający I patrzący zmuszony jest bez przerwy 
do współpracy duchowej 1 do wysiłku woli, słuchający 
w powodzi symfonicznej traci wolę, w ekstazach fizy- 
cznego niższego ja gubi moc własną, zatapiając się rze- 
komo w transcendentalnych harmoniach sfer. A ponieważ 
muzyka jest ze wszystkich sztuk najmniej ekskluzywną 
i dla biernego współudziału najdostępniejszą, przeto na- 
daje się doskonale jako Środek dla uśpienia aktywnych 
trybów i obowiązków heroiczniejszych, abstrakcyjnych 
nawet dla bardzo szerokich kręgów społecznych. Apeluje 
tylko do ucha, czyli tytularnie do uczucia, nie domagając 
się ani wzajemności, ani zrozumienia, ani abdykacyi 
z czegokolwiek, ani upokorzenia, ani ofiarności, ani ża- 
dnej wogóle czynnej reakcyl, odzewu woli. Heroiczni 
Arabowie muzyki nie znali, nie znają jej Anglicy, którzy 
światu cywilizowanemu dali największych geniuszów 
myśli poe^cznej: Szekspira, Byrona, Shelleya i Blakego. 
Kolebką jej Włochy w czasach dekadencyi, a jej najsil- 
niejszem podłożem zawsze epoki historycznego decn- 
scenda, co w absolutnych wrogach muzyki doprowadziło 
do aksyomatu, źe wzrost rozmiłowania w muzyce stoi 
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zawsze w prostym stosunku do etycznego i duchowego 
upadku rasy i epoki. Aksyomat ten tllustruje bardzo 
pięknie stara legenda jeszcze grecka o mieście Sybaris. 
...Mieszkańcy Sybaris, grzęznąc w używaniu, wygodach 
i rozkoszy nawet koguty i kury wszystkie kazali wy- 
zsbijać w swem mieście, aby Im rannem gdakaniem nie 
płoszyły snu po rozkoszach na puchach z Edredonu. Oto- 
czone murami i fosami było Sybaris niezdobytem gnia- 
zdem rozkoszy, głośnem cudownymi melopejami i orfl- 
ckiem pieśniarstwem. Wszystko śpiewało i grało, a w roz- 
śpiewanem mieście nawet konie dreptały cyrkowo w talct 
muzyki i rżały od rozkoszy na zasłyszane harmonie. I Syba- 
ritom spływało tak życie na gromadzeniu bezidealnem bo- 
gactw, wspartem na helotyzmie nildej pracy i wyszukiwa- 
niu coraz to nowych sposobów używania życia. Więc poza- 
zdrościli Im tej doczesnej szczęśliwości sąsiedzi Sybaris, 
dzicy ale przemyślni Krotoniaci i wszczęli wojnę z bogatem 
Sybaris. 1 początkowo szło Sybaritom zwycięsko. Dopiero, 
kiedy Krotoniaci wpadli na fortel i wyuczyli się muzyki Sy- 
baritów, skorzystali raz z Sybaricklego szalu do muzyki 
i na polu bitwy zagrali im najpiękniejsze melodye. I oto 
konie zarżawszy od rozkoszy zmysłów zaczęły dreptać 
w takcie i tańczyć jak na arenie cyrkowej, a zasłuchani Syba- 
rici zapominając o opuszczonem Sybaris zaprzestali oporu. 
Krotoniaci wraz opanowali stolicę przyjaciół muzyki. 

Interesująca ta legenda allegorycznie wykazuje sto- 
sunek muzyki do wszelkiego heroizmu. Jestteż klasycznym 
zresztą argumentem wrogów szału muzycznego 1 obroń- 
ców sztuki duchowej, intelektualnej, mózgowej przed opar- 
tem na sympatyach {nienawidzącego intellekt), ogółu i na 
senzualizmie... wszechwladztwem polyfonicznem. 
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JERZY MEREDITH. 



Siedmdziesiąt sześć lat liczy sobie ten grand oldman, 
sędziwy prorok emancypowanej płci słabej w mocnym 
Albionie. Znamy go na Icontynencie z obrazu Dante Ga- 
bryela Rosettiego: »Magdalena przed drzwiami Szymona 
faryzeusza*, na Irtórym przedstawiony jest jako Chrystus, 
Dziś, kiedy na obrazie pozostał młodym i słodkim, w rze- 
czywistości jest starcem z długą siwą brodą poważnie 
łagodnym a niby jowiszowe surowym. Mieszka w Box- 
Hill tuż pod Londynem, a do jego słynnie uroczego bomt 
pielgrzymują wszyscy pracownicy winnic Pańskich, chcący 
się ukrzepić na silach w walce z barbarzyństwem bliźnicti 
i chytrym absolutyzmem trywialności w Europie. Tu re- 
zyduje król estetyczny, silnie władnący umysłami angiel- 
skich pisarzy, niewzruszony w posadach swego tronu, 
ani uzurpacyą genialnego aroganta Whistlera, ani szaleń- 
stwami samozwańca Wilda, szerszym kręgom społecznym 
nieznany, obcy, obojętny, a dla wyrafinowańszych sfer 
mag, deus et omnia. Rok w rok jak dojrzały przejrzewa- 
jący owoc jesienią z Jabłoni, tak z dworku w Box-Hili 
spada w Anglię nowa powieść sędziwego nobleman'^, 
a wytrawne pióra magas/n'dv/ z Le Ga//ien'em na czele 
informują towarzystwo angielskie, co w ich żywocie nie- 
poczciwym znowu przedelikatnie napiętnował autor Egoisty 
»komedyi narratywnej". 

Meredith bowiem nie wychodzi poza sferę society 
higfi faschion; poza staro-angielską kulturą nie odczuwa 
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możliwości pięknego świata i właśnie jest tej obumiera- 
jącej kultury epikiem w homeryckim nawet stylu. Wszyscy 
jego ludzie, galerya z przeszło setki masek rozmai- 
tych zebrana, są to członkowie jednego stanu, zdecydo- 
wanego, silnego, trwałego, w którym na tle konwencyo- 
nalnych skrzepłych form zewnętrznych, zasadniczych har- 
monijnych gestów, na tle solidnych zwyczajów i este- 
tycznych tapet i malowideł, krzyżują się odwieczne ży- 
wiołowe konflikty męża i żony, syna i ojca, matki i syna 
i inne. Meredith z dnia powszedniego tej dobrej rasy 
ostatnie wydobył okruchy i odruchy piękna na bezbrze- 
żach obłudnego kłamstwa. Unikając z mocno-wzgardliwą 
obojętnością parweniuszowskich elementów życia kom- 
mercyjnych ludzi i jak Balzac idąc wyłącznie prawie w du- 
chu doboru jak najrasowszych egzemplarzy species hu- 
mana daje Meredith swym faworytom z oligarchicznych 
sfer bajeczny systemat muskułów, nerwy ze strun skrzyp- 
cowych, senzytywność dzieci królewskich i fizyczną zu- 
chwałość zdobywców, by w rezultacie z tej sumy przy- 
miotów wydobyć zatrważające deficyty etyczne, udoku- 
mentować lalkowatość bohaterów, rdzenną i rdzawą pró- 
żność ich towarzyskiego butwienia, cynizm ich podrygów 
sentymentalnych, a przedewszystkiem wściekłą bezczelną 
samczą brutalność w stosunku do istot słabszych. 

Meredith to teraz po pół wieku beletrystycznej pra^ 
advocatus feminae dla całej rasy anglo-saskiej. Wątpię 
czy tym apostołem został on z własnych programowych 
intencyj: sądziłbym raczej, ie pośrednio stał się symbolem 
i rzecznikiem kobiecych marzeń o wolności społecznej 
przez swój absolutny mizandronizm, którem to ukutem 
figlarnie słowem określiłbym wzgardę jego dla wybiera- 
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jącej, rozrodczej, aktywnej przemocnoSci męskiej w sto- 
sunku do bierności wybieranej kobiety. Meredith w mło- 
dzieńczym wieku, kiedy wypisał arabską powiastkę »Po- 
strzyżyny Shagpatara* był tak czarująco pięknym pięknością 
zachwycającej kobiety, że twarz jego z tycti czasów (przed 
1 860 rokiem) jest kompozycyą plastyczną łagodnego 
wdzięku, delikatnego rozmarzenia i uroków dziewczęcej 
łagodności. Ta fenomenalna przewaga kobiecycli rysów 
piękności u poety: A bal/ad of fair /ad/es in revo/t vf&r6i 
otaczających wzbudzała symptomy zatrważające, a tak 
niestety powtarzające się w rozkwitłem społeczeństwie 
sytycli i znudzonych... »niepomysłowością<c przyrody An- 
glików. Młodzieniec Meredith miał czas i sposobności 
nabrać odrazy głębokiej do sensualizmu sportowego na- 
rodu, a odraza ta poczęła w nim krystalizować się w cier- 
pką aforystyczną filozofię pisarza, któremu nie jest obcą 
żadna nuansa erotycznego życia w dobrem towarzystwie... 
Ale choć dojrzewający talent jego wyszedł źródłowo z pod- 
łoża wyższej sfery, Meredith ustrzegł się skandalicznie 
jaskrawego demaskowania tradycyjnego świata at/ ust/m 
mobi, jak również malowania krwawego w duchu jakoby 
Savonaroli nieobyczajnoSci angielskiej ad usum purytań- 
skiego canta i kwakierskich kaznodziei. On nad angiel- 
skiem życiem duchowem poprzypinał na olbrzymim ekra- 
nie delikatny chwytny papier poprawnych wydawnictw, 
na którym z spokojem księcia La Rochefoucaulda bez- 
względnego wzgardziciciela jął malować miękkimi paste- 
lami panoramę sytego żywota alblońskiego. 

Uprzedzić należy z góry wszelkie apetyty modernistów 
z nałogu, że Meredith jest antycznym, niemożliwie sta- 
roświeckim. Jego powieściowa technika ma coprawda 
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koloryt impresyonistyczny, ale impresyonlzm to solidny, 
rozgadany, refleksyjny, wyczerpujący iródła swego wy- 
błysku, a tak sumienny, że powieści rozpiera mu do nie- 
dzisiejszych rozmiarów. Dla Mereditha powieść to zam- 
knięte kolisko sytuacyi i charakterów, nie łańcuch rzucony 
w przestrzeń ciekawości czytelniczej i zerwany w inte- 
resującem nawet ogniwie, ale zamknięta girlanda rozdzia- 
łów zakończona teatralnym zesfwłem wszystkich figur 
iegnających czytelnika pompatycznie na zawsze. Meredith 
nie chce wzbudzać w nas iłluzyj artystycznych o bez- 
kresności życia powieściowego, któr^;o dalszy wątek 
snuć można w dymach papierosa; on z góry odmawia 
wszystkim czytającym, może i słusznie prawa do fikcyi, 
z każdą swą postacią rozprawia się na końcu książki 
i streszcza jej aventiury i awatary w sposób ogromnie 
naiwny, staromodny, bezwzględnie sympatyczny. I to już 
nadaje artystycznej sztuczności każdemu j^o dziełu, do- 
skonale komponującej się z psychognostyczną rzetelną 
szczerością i to sprawia, że te ś. p. powieści naszych ojców 
i dziadków z Anglii mają koloryt tak odrębny, dyskre- 
tny I gabinetowy. Weźcie do rąk: »Emilię w Anglil«, »Roda 
Fleming«, »Awantury Henryka Richmonda*, no i •Tra- 
gicznych komedyantów« tzw. po naszemu paszkwil na 
Perd. Lassala I Helenę von Dónninges, niesłychanie wiwi- 
sekcyjną analizę duszy bojownik^-komedyanta, męczen- 
nika-pozera, agitatora-arystokraty; weźcie wreszcie ka- 
pitalną pedagogiczną powieść o »Ryszardzie Feverelu*, 
a we wszystldch tych starych dziś dla Anglików, a nowo 
odkrytych dla francuskiej i niemieckiej inteligencyi po- 
wieściach uderzy wasze znudzone ucho symfoniczny ton 
skończonych zamkniętych powieściowych oi^nizmów 
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dziwnie staromodny, a dziwniej nowośwleckl: stara zużyta 
technika otula bowiem nowe kombinacye psychiczne 
a wydelikatnia i maluje młode żuchwie zł do nihilizmu 
tendencye pisarza na wskroś wolnego i negującego. W in- 
tel^encyę angielską perfidną i chytrą musiały te rewe- 
lacye MerediUia wpadać jak bomby w twmtranierkach, 
takie pełne stylistycznej gracyl, myślnego komfortu, nie 
.wiedzącej o sobie dystynkcyl plastycznej, a takie rozsa- 
dzające swym duchem gliniane ścianki oportunistycznego 
spokoju i tchórzostwa. Bogiem eleganckiej Anglii byt jak 
i jest genialny aniyrsia dandy lord Disraeli; dzisiaj je- 
szcze z nadchodzącą wiosną składają młode Jadies 1 mis- 
ses pęki pierwiosnków u stóp jego posągu. Meredith temu 
bóstwu: żydowi wypierającemu się swego żydostwa i prze- 
klinającemu je za cenę wstępu do salonów Buckingham 
i Devonshire przeciwstawił pozytyw Alvana (Lassala) ty- 
tanicznego kalekę i ofiarę swej własnej nerwowej, nie- 
spokojnej chorej umysłowości i swego zawieszenia mię- 
dzy niebem i ziemią, między miłością do najniższych a nie- 
nawiścią do wszystkich. W AIvanie »tragicznym kome- 
dyancie* niema ani szczypty z aryjsko-celtyckiej duszy 
Mereditha a jest (indignationem teneatis amid) bardzo 
dużo z elementów psychicznych nas młodych wśród naj- 
młodszych Aryów. Kalectwo jego energii przypomina 
2 każdej kartki powieści bohaterów problematycznych 
chwili, silnych momentalnie, osłatiłych na dłuższą metę, 
wiecznie bluszczowych, wiecznie identyfikujących szych 
uroczy różnych Helen von Dfinninges z siłą greckich An- 
tygon i Elektr... 

Meredith bardzo często poświęca swój mozół syste- 
matyczn^o ironisty na krytyczne wyświecanie psychy 
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młodego człowieka; są to młodzi ludzie z lat szeSćdzle- 
^ątych, siedmdziesiątych ale i dziś każdy z nich może od- 
straszać swym przyldadem spokojniejszego obserwatora 
ludzkiej mizeryi. Więc »rozsądny młodzieniec* Adrian epi- 
kurejczyk, od kolebki sybaryta w kaidem włóknie, mu- 
skulamy, h^enlczny, wszechstronnie wykształcony 
i z wysuszoną jak pustynia duszą, poprawny nad wszelki 
wyraz i pojęcie; następny to Henryk Richmond preten- 
syonalista z wieczną pozą głębokiej, tragicznej egzysten- 
cyi«. Więc Richmond Roy napuszysty megaloman, rycerski 
i wiecznie gottłw do satysfakcyi, awanturnik z profesyl 
i z nudów niepoprawny utracyusz i >niepoprawnie tea- 
tralny*, nowy Falstaff literatury angielskiej. Następnie 
typy młodych poważniejsze i głębiej w życiu społecznem 
osadzone: Beauchamp zażarty agitator, dziecko starej po- 
tężnej rodziny, oficer marynarki, rzucający w dyabły swoją 
błyszczącą karyerę i proklamujący wszystkie radykalne 
idee obiegowe; Feverel pyszny ludzki raateryat, czysta 
seraficzna dusza, entuzyasta ^zaltowany maniak Ideałów, 
padający oRarą systemu edukacyjnego swego ojca ośle- 
jrfego doktrynera. Wreszcie sir Yillounghby, nieśmiertelny 
»Egoista«, a nas Polaków tak specyalnie obchodzący jako 
prototyp dwóch przysłowiowych typów z naszej powieści 
i co więcej niestety z naszego życia, panów: Płoszow- 
skiego i Podfilipskiego. 

O ile mi wiadomem, nikt z krytyków naszych do- 
tychczas nie powoływał się na Mereditha analizując: »Bez 
dogmatu*. Nie mnie przypada jednak odkrycie prototypu 
angielskiego polskiemu istotnie znakomitemu dziełu a bie- 
dnemu Wawrzyńcowi Tailhade i Marcelemu Schwobowi, 
wytrawnemu znawcy literatury albioAsklej, obu bardzo 
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zagorzałym wrogom wszelkich słowiańskich ce/ebrrtśs. 
Panu Brunederowi »komedya« Mereditha była oczywiście 
nieznaną, jak sądzić z jego sławnej katollcko-aroganc- 
Idej krytyki »Bez dogmatu*; de Wyzewa pisząc o »Egoi- 
ścle« zaznacza łcrótko, źe w następnych Jatach po nim 
w więcej kulturalnych Językach europejskich powstały 
mniej więcej poprawne kopie Mereditha, dalekie od 
standard-worku pisarza z Box-HilL Wobec znanych tak 
Wyzewy jak i Schwoba prawie bez-krytycznych egzalta- 
cyj dla wszystki^o co z anglelski^o ducha wysdo, 
łatwo jest pojąć Ich nabożeństwo dla sędziwego mistrza- 
stylisty a wzgardliwe lekceważenie dzieła H. Sienkiewicza, 
którego literacki Paryż serdecznie nie cierpi. Po dwukro- 
tnem przeczytaniu obu powieści, przyszedłem do przeko- 
nania, że p. Wyzewa i Schwob winni jeszcze raz przeczy- 
tać ar^dzleło również angielskie, Thackeraya: »Księgę 
o snobach* i wtedy dopiero rozstrzygnąć, czy dzieło m i- 
strza, czy polskiego mistrza jest lepszem. Jeżeli się 
bowiem ma idibło szacunku dla maksymy, ie wszelkie 
sz-izmy są dobre z wyjątkiem tych, które nieco nudzą, 
to przyznać trzeba, że »Egoista« jest powieścią przewlekłą, 
nie skondenzowaną, rozgwarzoną w ekiwokach stylisty- 
cznych, jednem słowem przemalowaną, a Sienkiewicza 
»Bez dogmatu* ostatnim wyrazem artystycznej miary 
i dojrzałości i kondenzacyi plastycznej, jednem słowem 
maestryi... niestety w duchowej swej atmosferze zohy- 
dzonej tu i owdzie dobywającym się niespodzianie je- 
zulcko-nadwiślartskim na świat autora poglądem. Sir yH- 
lounghby jest przez swego autora postawiony na szczy- 
cie świeckiej dostojności, absolutnej pełnej doskon^ości 
wszystkich hinkcyj, jako idealna meta przymiotów dała, 
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umyshi, kultury fizycznej, poprawności salonowo-ety- 
cznej, wybrednego smsku życiowego: minister bez teld, 
coprawda minister degantiamm tylko. 1 takiego kolosa 
idealnego na glinianych nogach samolubstwa i autoadoracyj 
zaczyna od pierwszego rozdziaJu mag ironii Mereditb 
demaskować. Ściera mu z twarzy szminki sentymental- 
no^ci, zdziera z plecdw draperye bohaterskiej rafinady 
intelektualnej, bije go pod kolanem w łydkę i udowa- 
dnia blizką tabes koguta, który zadość czynił pasyjkom 
setek przypadkowych kurek, wyjmuje mu z ust pozor- 
nie zdrowe zęby sportsmana t. j. sztuczną szczękę lon- 
<łyrtskiego sodomczyka, aż wreszcie na estradzie powieścio- 
wej staje zdemaskowany baronet, z pysznego zwierzęcia 
ludzkiego, płowogrzywego Iwa, króla pustyń salonowych 
i buduarowych oaz — szkielet nędzn^o, wychudłego 
wilka, staje zbankrutowany, śmiertelnie w samą próżność 
raniony kabotyn, Petroniusz Sir Willounghby, storczyk 
dla którego wykwitu trzeba ponoś Tscbandali fysląca 
stratowanych egzystencyj i głodowej nędzy stu rodzin, 
by tylko j^o nałoźna kokota miała peniuary czy koszule 
z jedwabiu, które by się dały przewlec przez jej markizę 
z małego palca rączkil... Alias poor Willoanghbyll 

Meredith nie jest satyrykiem ani w jednym wierszu, 
gdyż jest ironistą, to znaczy jest czemś znacznie więcej 
i czemś dynamicznie mniej. Ironistą, to znaczy daje deli- 
katniejsze, wygodniejsze powiedziałbym fumoirowe emo- 
cye artystyczne, nie działając indygacyjnle, podżegawczo, 
heroicznie na czytelnika Ł j. bliźniego... przypuszczalnie 
zdolnego do indygnacyi. Ironiści angielscy i francuzcy ich 
uczniowie Bernard, Renard, Beaunier, Kistemakers, Barr6s, 
Gide i inni mają w sobie wiele siły destruktywnej, ale 
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często przebłaganej i potakującej i albo tak delikatnej, 
2e tępej, albo tak spowitej w metafizyczne zasłony, it 
nieprzystępnej. Kto np. korzystać nio2e duchowo z Gi- 
doski^o: »Pokarmu ziemskiego*, lub kogo nie znudzą 
karmelki ironiczne Bernarda? Ironiści przeważnie odźe- 
gnając się od mieszczaństwa, otoczeni są wśród dystyn- 
gowanej gruboskórności chwałą, bo coprawda w kwe- 
styach decydujących stają przeważnie po stronie »dorobku« 
moralnego kupców i hypokrytów. Snobizm ironię trawi 
Już znakomicie, gustując sobie nawet w soli attycklej 
i pieprzu lekkiej pomologji, ba nawet annektuje ironl- 
stów udzielając im szerokiego kredytu moralnego, byle 
nie ironizowali »podstawowych wiązadeł* mont^mli 
polyg^icznej*, ensemblów społecznych i Ł p., ewentu- 
alnie kryli się w gąszczach allegoryj maluczkim umy- 
słom niedostępnych. Rzecz dziwna też, że ironiści stają 
się we Francyi nawet faworytną lekturą rozpaslej i roz- 
pasanej epicieryi, znudzonej bezgranicznie wszełldeinl 
»krwawemi z!^adkami« i »gtębokiemi wodami* pana 
Bourgeta. 

W Anglii Meredłth do klas obcinających kupony nie 
dostał się I jest autorytetem I ulubieńcem smakoszów, 
rekrutujących się jak wszędzie w Europie z dwóch anty- 
podalnych środowisk t j. osiadłej tradycyonalnej starej so- 
ciety i z inteligentnego proletaryatu. Kasta wyzyskującej 
parveniencyi jest w Anglii jeszcze nieufniejszą do wszyst- 
kiego, co nie jest jej cyrografem upodlenia zapisanem 
i na płytkość, trywialność i perfidyę zaprzysięgłem. Me- 
reditha niepopularność w średnich sferach jest typowym 
z miliona przykładem t^o zbliżającego się już z roku 
na rok piekielnego absolutyzmu kupców i maklerówr. 
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Za głęboki i za wytworny dla tej hałastry, która 
w smockingach i dekoltach po pępek klaszcze brawo 
Hall Cainowj i łnnym capusom i prenumeruje stare mo- 
ralne »magazin'y* wypożyczając żony, siostry i córki po 
pięć funtów w specyalnych boaiding-housacb; za ary- 
stokratyczny w formie, za rewolucyjny w duchu, za 
ekscentryczny w swych kampaniach reformy życia mał- 
żeńskiego i rodzinnego; w sumie swej twórczości bądź 
co bądi jeden z tych duchów, które wiecznie negują, 
mefistofelicznych... 

Ostatecznie także Meredith nie może absolutnie liczyć 
ani w najdalszej przyszłości na jakąkolwiek popularność, 
szeroką, gdyż nie pisze dla żadnej klasy społecznej spe- 
cyalnie; nie apeluje do interesu żadnej warstwy, ani jak 
Iriorrison, Zangwyll, Hugh Merrimam, Geoi^ Gizing 
i potwornie genialna Beatrycza Harraden — do socyali- 
stycznej, ani jak Howell, Weymans, Hardy i potwornie 
głupi Walter Besant — do optymatów. Meredith nie uznaje 
IstnośCL t zw. publik) Meredith'a 1 niespodzianki, jalde 
płata wielbicielom każdej poprzedniej swej powieści są 
przysłowiowe, kapitalne, kameleonowate!... 

1 ta zdolność transformacyj, odradzania się fenixo- 
wego, zrzucania starej skóry indywidualnej, prawdopo- 
dobnie opisywanej aż do znudzenia przez nałogowych 
krytyków, czepiających się zawsze i wszędzie naskórka — 
czyni tego staruszka z Box-Hill wiecznie młodym i terribk. 
Meredith przystosowuje swój styl do każdej prawie po- 
wieści odrębniej, skutkiem czego obok najdelikatniejszego 
wibrowania mową angielską skomplikowaną i błyszczącą, 
ma też powieści w stylu proste, twarde I apodektyczne. 
Przeważnie jednakże wybitny j^o intellektualizm każe 
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mu szlifować misterne sentencye 1 abstrakcyami o 2yciu 
zdobić wszystkie sytuacye, fakty, sceny. Czasem więc 
ma ten jego styl Brownmg'a koncentracyę myślową, 
skutkiem czego chaszczową ciemność i zagadkowość zdart, 
a czasem Jean Paula barokowy humor, ten humor swo- 
bodny, co pozwala piętrzyć stosy adielctywdw, żonglo- 
wać metaforami, określać wszystko aż w nieskończoność 
no i coprawda zasypywać czytającego tak rozmaifymt 
a propos, ie mu się suggeruje pewną pełnię i doskona- 
łość, a coprawda odbiera możność ścisłej rzeczowej kon- 
troll. Meredith zdaje się jednak od błyskotliwości Jean 
Paula przechodzić do surowej essencyonalności Browninga, 
tego najciemniejszego, największego Sfinxa XIX wieku, 
gdyż ostatnie jego powieści podobno jak: oDiana of tbe 
Crossways«, »Dziwne małżeństwa* mają być ściśle pisane 
w pewnej dyscyplinie filozoficznej i związane metody- 
cznie pewną filozoficzną dedukcyą; przypuszczam więc, 
że wobec tego muszą być już bardzo nudne i wychwa- 
lam tylko Mereditha po rok 1885. 

Cóż jeszcze przydać do portretu starego pana z Box- 
Hill. Oto chyba wad kilka idąc jego własnym przyłda> 
dem, gdy nie oszczędza on nawet swoich sympatety- 
cznych bohaterów. Oto Meredith jako Anglik z krwi 
i kości kocha cokolwiek senzacyę. (Nie można się bez- 
karnie wyzwolić od narodowych tradycyj); oczywiście 
nie w tej mierze, co Wells czy Pinero, ale zawsze w tąj, 
już nużącej 1 dokuczliwej wybredniejszemu z kontynentu 
czytelnikowi. W powieściach jego dzieje się przygnębia- 
jąco wiele i awanturniczo, a komparserya drugorzędnych 
figur jest przeliczna jak u Balzaca, a niekonieczna. 

Oto dalej dla osłonięcia plastyki figurycznej używa 
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Meredith środkdw naiwnych, często z starego magazynu 
pisarskiego wyciąganych, jak listów lub jak definiowania 
charakteru generaln^o typu przez usta całego po kolei 
szeregu figur drugorzędnych. 

Oto w końcu w komponowaniu wewnętrznym, dra- 
matycznym Meredith pozwala sobie na takie swobody, 
^ często epizody świetne (jak zresztą się dzieje i w kró- 
lestwie Żeromskiego) rozsadzają konstrukcyę logiczną 
całej powieści i hamują potoczystość akcyi (przykhidem 
rozdział o »obnoszeniu weselnego kołacza« w ^Ryszardzie 
Feverelu«.) 

I pod tym w^ędem Meredith nie czyni zadość ka- 
tegorycznemu postulatowi, jaki postawił każdemu dziełu 
sztuki prawodawca Flaubert; za to w innym kierunku, 
-w kierunku t. zw. niewzruszalności, impassibilM twórcy, 
bezparcyalnoścl, nie ^interweniowania osobistego* jest 
wzorowym; coprawda zawdzięczając to dobrym ju2 tra- 
dycyom najsłarsz^o romansu angielskiego. Meredith nigdy 
nie staje na scenie teatru swych powieści, siedzi wśród nas 
wszystkich w parterze sztywny 1 pozornie obojętny; w bo- 
chaterach swoich raz widzi komizm, raz nędzę, raz próinię 
duszy, to znowu bezbrzeżną tragiczność i smutek ich egzy- 
stencyj. I tylko niekiedy bardzo rzadko z poza baroku 
aforyzmów i sentencyj z poza skomplikowanych i bardzo 
wyszukanych sytuacyj, w jakie wpędza swoje postacie, 
z poza wierszy cyzelowanego, silnie przestrzeganego obje- 
ktywizmu przeglądnie błyskiem ta druga fizyognomia 
duchowa Mereditha staruszka z Box-Hill, z której rysów 
łatwo wyczytać można jedno słowo : gaeomempby w^arda 
ziemi. 
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i»PRÓCHNO« WACŁAWA BERENTA. 



Kiedym przejeźd2at małym parowczyldem spacero- 
wym przez ciche jezioro Czterech kantonów, towarzystwo 
obok mnie siedzące zwróciło moją uwagę na mały zame- 
czek, istotnie jak gniazdko uwieszony na skale: Sch/oss 
Heitenstefn, a jeden z mężczyzn o bardzo interesującym, 
bo inteligentnym profilu, opowiadał damom zresztą zgoła 
nie ciekawe szczegóły o posiadaczach zameczku, o d^- 
wactwach starego hrabiego, o prusactwie młodego i t p. 
! wtedy uśmiechnąć się musiałem nad tym dysonansem, 
przypadkowo znów odkrytym, między przemożną rzeczy- 
wistością a poezyą najdostojniejszą tej dziwnie melancho- 
licznej figury barona von Hertensteln z groźnej powieści 
W. Berenta; »PrÓchno«. A asocyacye myślowe szły jedna 
po drugiej. Z pamięci i opowiadań, z życia i z legend, 
aż nadto współczesnych, żeby mogły być nie tak tri^- 
cznemi, zaczęły mi się wyłaniać Wertherowskie postacie 
z najmłodszych Niemiec: książę Wrede, książę saski Jerzy 
Conrad i ten bardzo nieszczęśliwy samobójca Conradi 
i ten drugi, pan von Stauffern- Bem, i ten »latający Ho- 
lender Habsburgów* Jan Orth, synowie pierwszych rodów 
bardzo silnej a dufnej w siebie nacyi, już to i spadko- 
biercy wielkich fortun, już to obdarzeni wielokrotnymi 
jakby renesansowymi talentami, a bezpłodni dla społe- 
czeństwa, w sztuce niewypowiedziani, w używaniu życia 
bankruci, zwolna dogasający w aureolach mytów o rze- 
komej deprawacyi, jakimi mieszczaństwo zawsze otacza 
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wyjątkowych ludzi, którzy mieli tchórzliwą odwagę abso- 
lutnego wycofania się z życia. Patrząc na Anglię przez 
pryzmat Oskara Wilde, a na Francyę — przez zakopcony 
lOTgnon Octava Mirbeau, a w Niemczech słysząc smutne 
opowieści o melancholikach, zaiste jeszcze winszować so- 
bie możemy naszego: próchna. Tam roztoczone od góry 
do dołu całe drewniane domy ot%anizmów społecznych, 
tu w plemiennych typach »fosforyzującej zgnilizny* tyle 
krwi serdecznej, tyle zdrowia i siły w niby »2dechlakacb« 
moralnych, tyle tkliwości sumienia i szlachetnej delika- 
tności uczuć, tyle brawurowego pesymizmu, zadatkującego 
zawsze krzepki idealizm, że tytuł powieści poniekąd wy- 
daje się pretensyonalnym, a rzecz cała mogłaby się dziać 
może pod banderolą spokojniejszą, np. »Fermenty«, albo 
»Strachy na Lachy*, gdyby to znowu nie było zanadto 
groteskowem; a jak wiadomo, z groteskowością, jak 
z Nietzschem, jak ze sztuką Wyspiańskich czy Malczew- 
skich na razie jeszcze nie umiemy sobie poradzić. Isto- 
tnie, tu nic nie próchnieje, tu miejsce n% staropolskie 
słowo: szumi, może musuje, a tylko w rozszerzonych 
źrenicach bardzo przeciętnego współczesnego mogą wy- 
buchać płomienie piekielne z tych scen, mogą wyłaniać 
się szatańskie maski skazańców kawiarnianych, straszyć 
w nocy demony nadludzkiego zepsucia. Wiele tu będ^e 
prawdy ale i przesadnie wiele romantyzmu, którego 
zresztą nigdy nigdzie za wiele; wiele tu cierpienia ale 
nużąco Yriele epilepsyi gestów i dyaboliczności aforyzmów, 
czasem tak rozkosznie młodzieńczych, że aż śmiać się 
chce serdecznie. Wiele tu, wiele duszy, bo jej całe otchła- 
nie w światło krytyki spółczesnej rozwarte, całe ciemnie 
załomów 1 szczelin jaskrawo oświetlone, zdemaskowanie 
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bezprzyldadne, bruta3ne, bezwj^ędne, ale i wiele pate- 
tyczno^d za popularnej, aby była wzniosłą, wiele reto- 
ryki tendenqf jnej ; bowiem i rozmyślna wojna z tenden- 
cyą jako propaganda, jest tylko tendencyjnością. 

W. Berent poznał siłę magnetyczną jezior Alpejskich. 
Jest w nich jakiś urok przedziwny, przypisany im przez 
nieziemskie moce, że na pewne genialne natury działają 
rozkładowo w psychognostycznem znaczeniu, że przy- 
kuwają do swego piękna niewidzialnymi ale nieubłaga- 
nymi węzłami, ulubieńców swoich hypnotyzują w jakiś 
wyiszy stan duchowy osobistego i wyłąan^o przri>y- 
wania z swem ja, zamknięcia się w swem ja, generalnej 
rewizyi swej dusznej wartości, jasnowidzącego zapa- 
trzenia się w c^e światy zjawisk, których się nigdy nie 
spodziewało, bratniego panteistycznego obcowania z na- 
turą, w rezultacie spowiedzi generalnej i otwartego wy- 
znania poglądu na świat żywych i życie zaświatowe. 
Rousseau, Goethe, Słowacki, B. Constant, Krasiński go- 
dzinami wpatrywali się w pomarszczone tafle szafirowych 
głębin, rozmyślali spokojnie nad istnością swych prede- 
stynowanych na mękę natur 1 starali się bądi bardzo 
pięknie, bądź bardzo bezwzględnie i szczerze ująć w jakieś 
pewne kontury tajemnice swych dusz i tajemnicę ducha 
czasów. Przypominam, jak W. Berent miłośnie stawał 
nad jeziorami bawarskich Alp; w jedno jezioro krysztalnie 
seledynowe, okolone lasem, całość jakby wyciętą z marzeń 
poetycznych Hansa Thomy wpuściła obrotna chytrość 
hotelarza Niemca olbrzymią fjgurę białej drewnianej Sy- 
reny. Opuściliśmy obaj wiosła i wpatrzyli się w cudownie 
przeźrocza trzydziesto-metrową głębię: Syrena leżała bez 
ruchu na piasczystem dnie, a koło niej ze strachem pa- 
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nicznym- firzemykały ryby wielkie i małe, przerażone zbyt 
białego jak na ich smak artystyczny potwoni. Te jeziora 
alpejskie, te wieczory nadlemartskie dały W. Berentowi 
to głębokie przenikliwe spojrzenie w głąb duszy współ- 
czesnej; ale może i piękne R/sser-See dało mu to mylne 
omamidło, jakoby na dnie wszelkiej głębi leżało tylko 
białe ciało kobiety Wszechwładczynl. Tak u niego myśli) 
cl wszyscy pogrobowcy polscy czy nie polscy, — mniejsza 
o narodowość bowiem na tym stopniu kulturalnego rusz- 
towania, — tak w konsekwencyach przemyśliwa Bo- 
rowski, tak Jelsky, tak ten arcy-Mtlller, suchotniczo- 
poetyczny reprezentant dekadencyl burźuazyjnej. Naj- 
wznioślejsze ideały maskują się w nich w najprymityw- 
niejsze przypadkowe czasem instynkta, te zaś przybierają 
kształt cierpienia na Golgocie i zwolna w pysznem sym- 
fonicznem coda rozpływają się w jakieś urywane melo- 
dye nirwaniczne, w znaki zapytania. A co więcej jeszcze 
imponuje to to impulsywne, dosłowne i czasem nawet 
za śmieszne branie dźwięków za fakta, ideałów za isto- 
tnie doścignione sny, tragedyj romansowych za istotne 
tragedye życia, problemów literackich za problemy życIą 
ciężkiego. Dla tych, przeraźliwie gadatlhvych, przyznajmy, 
jeszcze zawsze romantyków, każde żelazo rozpala się do 
czerwoności, każda kwestya staje się piekącą bolącą 
raną, wszystko rośnie do rozwichrzonych konturów gnio- 
tącego w bezsnach koszmaru, a życie trywialne i tragiczne 
swą codziennością zmienia się w jaskrawą martyrolo^ę 
ducha, w krzyżowanie, wbijanie na pal bohaterów cq 
moment, co godzina. Próchnieją dusze tylko tym, co, jak 
stare meble w starych dworach, stoją od zamierzchłych 
czasów na jednym i tym samym stopniu cynizmu ży- 
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dowego, czyli inaczef doSwUdczenia, jeszcze piękniej: 
równowagi etycznej, i żadną a»>cą boskich kataklEzmów 
ni ludzkich rozumowych przemian nie dadzą mszyć się 
z miejsca; próchnieją, dalej, dusze tym, co przedwcześnie 
ze wszystidego zadowoleni przełacno godzą się z złym 
rzeczy porządkiem i kakofonią dysonansów uczuciowych, 
Idórych nic nie dziwi i nic nie przerala, a wszystkie 
problemy i kontrasty ułdadają się w spokojne malowanki 
unormowanego życia. 

Ale ci? 

Próchno to raczej szereg innych powieści, na które zło- 
ł^ się pióra różnojęzycznych autorów i to nie drugorzę- 
dnych; to bowiem Mereditha egoista 5//- ViUoonhby, to dalej 
aforysta Sienkiewicza pan Płoszowski, to Bourgeta Armand 
z Mensonges i antypatyczny Dorsenne z Cosmopo/is, to 
dandysi Wilde'a i d'Annunz)a, Weyssenhoffa, Barrfea i te 
całe gromady sceptycznych dyletantów, katolickich eiri- 
kurejczyków, salonowych nihilistów, apatycznych impo- 
tentów, reprezentujących modną powieść znudzonej bur- 
żuazyi. Ci zaś gromowładni melancholie/, radykalni pół- 
Europejczycy Berenta, to raczej pebiy plomiert ludzkich 
pożądart i tęsknot metafizycznych, zrywania się orłów 
Spętanych do lotu, desperacya ale pebia temperamentu, 
deprawacya ale pełna koketeryi i przelotna, dekadencya 
na tle przełomowych lat, pełna eksplodujących rakiet 
aforystycznych, sp/een^i kawiarnianego i żywiolow^o 
zdrowego hedonizmu inteligentnych muskularnych, ba 
nawet produktywnych młodzianków. To wielkie miasto 
niemieckie, które w istocie rzeczy jest szarem rojowiskiem 
pracy jak każde inne, im wydaje się purpurowem toko- 
wiskiem rozpusty I rozwiązłości, otchłanią zbrodni i krzywd. 
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A ie im tak szeroko rozszerzają sif źrenice z przerażenia 
przed krociami krzyżujących się interesów, ogromem cyfr 
statystycznych i zwykłymi monotonnymi wypadkami 
z kroniki kryminalistycznej, że w takie rozpaczliwe wpa- 
dają gesty przed babilońską wieżą każdego wielkiego 
miasta to już i najpewniejszy dokument i rękojmia, że 
czystymi młodziankami wynijdą z tych pieców gorejących, 
a co krzepsl i tężsl ostoją się i zahartują dla społecznej 
niewdzięczności, krzywd lub fałszywych laurów współ- 
czesnych, dla podręczników narodowych znakomitości. 
Dlatego cytata z Modrzewskiego piękny, bo archaiczny 
pomysł W. Berenta, raczej zastosować da się do może 
baiilzo szeroldch już szeregów i warstw próchniejącego 
w indolencyi ospałej i uporze materyalistycznym społe* 
czei^stwa, zwłaszcza, gdy się ma w życiu współczesnem 
tyle dowodów, że z kawiarnianej wegetacyi i porodowych 
bólów bezsennych nocy, nihilistycznych debat 1 dysput 
i słusznej chyba pogardy do oficyalnego bezżycia narodo- 
w^o, wychodzą w światło dnia umysły i charaktery, 
nadające ducha 1 stylu następnym pokoleniom. MoraliSci 
w dziennikach popularnych od czasu do czasu dokumen- 
tują swój wzorowy światopt^iąd narodowy wyde- 
czkami dość nudnemi, więc bardzo czytaneml, przeciw 
temu ogniskowaniu życia artystycznego w spelunkach- 
kawiarniach; mówi się o wielkościach kawiarnianych 
I cytuje się nazwiska, coprawda jedynie interesujące 
w tych czasach, tak iekidch dla mobu i normalnych pod 
kreskę egzystencyj; pisze się często o potwornych rekor- 
dach w deprawacyi zmysłów, tak jał^y czytelnicy byli 
pokojem dziecinnym, w który bardzo rozsądnie jest od 
czasu do czasu wprowadzić lub zagrozić wprowadzeniem 
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demoniczn^o kominiarEa. Nie tałd dyabeł czamy, jak 
go malują fejletonitó brukowi, a jeili jui gdzie szuka£ 
istotnej Golcondy dla satyrycznego modelunku, to po 
tamtej stronie społecznego brzegu, gdzie zimują normalni,, 
poprawni, wzoizyści: nędzne monady i lojalne cyfry. 

Toczą się od wielu lat spory o hegemonię dwAdi 
rdtoych moralności, moralności ogóhi i moralnofici wy- 
jątków, a obie strony walczą w przyłbicach z malowa- 
nymi jak wrogie rodów herby problemami moralnymi 
i z zapałem godnym mądrzejszej sprawy, podczas kiedy 
wzniosłe cnoty i bezcenne a bezi^atne przymioty coraz 
niewidoczniejsze po jednej i po dnif^ej stronie. A za to 
po stronie spotwarzanej odsłania się nadmierna uczdwoSĆ, 
która zawsze pragnęła być icognito, prastary romanty- 
czny szał, partskie wydelikacenie życiowych pretensyj, 
najwyższa możliwa skala smaku, najczystsza możliwa 
sfera tęsknot, quinta essencya kultury i odwieczna u szla- 
chetniejszego typu ludzi nienawiść tłumu i spraw j^^ 
głodu i brzydoty. Po stronie wojujących zaś i zwycię- 
żających (gdyż wulgarność zawsze zwycięża) zawsze ta 
sama demaskuje się dufna ograniczoność z nieświado- 
mości, umiłowanie tego, co prymitywne i łatwe, i upór 
stagnacyi kulturalnej. Dyskusye toczą się o to, kto lepszy 
i godniejszy sympatyi w potomności, podczas gdy toczyć 
się winny jeszcze o to, dlacz^o głupota nie jest karaną 
pręgierzem i chłostą, lub dlaczego utalentowani ludzie 
u nas wpadają w taką melanchollczną determinacyę, że 
delirium tremens lub samobójstwo jeszcze jest dość czę- 
stym tego stanu wykładnikiem, dlaczego ci ciekawi goście 
kawiarniani takim płotem skandalu odgraniczać się muszą 
od gruboskórności i ciężkich kopyt towarzystwa alia$ 
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społeczeństwa. Nie potrzeba byt apologetą cyganeryi 
llterackjej, ale wystarczy mieć odrazę do tej ohydnej 
demokratycznej fazy dawnego obcowania w salonach 
pani Thalien czy RecamJer, Espinasse czy na Czwartkach 
króla Stanisława, aby rozeznać w ciemnościach, że nie 
na zebraniu banknickiem jakiegoś towarzystwa speku- 
lacyjne- akcyjnego, ale w obskurnej spelunce, dymnej 
i przepojonej trucizną absyntu, zbierają się zwykle co 
najszlachetniejsze typy. Berent tego dowiódł swoją naj- 
bezwzględniejszą krytyką moralno&ci panów, królów bez 
ziemi, mocarzy serdecznie niemocnych, Lachów, co piersi 
trocinami europejskiej kultury wypychają. Oto ich ctii 
galerya, bladych a w nocnych dygresyach hektycznie 
zarumienionych. PoWoSnicy z giętym karkiem, co przyjęli 
w spadku dziedzictwo wtedy nieświadomej siebie a ci^ 
źkiej degeneracyi ojców. Na strzaskanych o piewsze 
rafy życiowych przeciwności szkutach wałęsają się na 
falach społecznej w^etacyi bez celu i bez racyi; wieże 
morskie zapadły się w odmęty bez śladu, pilotami bywają 
czasem: sumienie społeczne, trywialna chuć stawy, kin- 
kietów I popularności, czasem nawet ideały narodowe, 
ba nawet ogólno-ludzkie... humanitarne... hehel Co jakiś czas 
znachodzi się jakiś, co byt tej garstki potępieńców »uspra- 
wiedliwta«, z rozbitą szkutą osiada na piasku I pracuje 
z zaparciem się siebie nad kręceniem z t^o piasku bi- 
czów, budowaniem zamków na lodzie, kwadraturą koła, 
poprawą społeczeństwa, wieszczeniem narodowi, pieszcze- 
niem narodowych wad i zbrodni... nad wyzwolinami. 

A ci co zastają czyści, co giną zapomniani, to są 
te istotne kwiaty złego na bagniskach; ci nieproduktywni 
artyści to istotne krzyki bólu ludzkiego po nocy, to często 
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głębsze i straszniejsze tragedye od tragedyj na zamkach 
Szekspirowskich, zwłaszcza gdy zawsze tak ogromnie... 
śmieszne. Wyobraźcież sobie kreacye ludzkie przeważnie 
z szlachetnego kruszcu, ktdre ]u2 w rodzinie i w szkole 
uchodziły za pomazańców i zwiastunów czegoS lepszego 
w przyszłości, które swój idealizm wiosenny szesnastych 
lat konserwują upornie i nadal, ba nawet którzy usta- 
wicznie swoje idealistyczne miary i wagi przystawiają 
do natykanych w życiu faktów i ludzi, i odejmują je 
z wyrazem istotnej rozpaczy. Wyobraźcież sobie ludzi, 
poławiających namiętnie z każdego przepływu brudnej 
codzienności ciężkie dezilluzye. Monstrualne te kurioza 
ludzkie, pełne zawsze przesadnego krytycyzmu i zawsze 
śmiesznej egzaltacyi, ba nawet czasem entuzyazmujące 
się wogóle jeszcze do czegoś łamią ręce nad kaźdem 
fałszywem kółkiem w zegarku społecznego ładu, nad 
każdą rdzą. Uginając się pod ciężarem »gangreny deka- 
denckiej*, zdolni są do wybuchowej nienawiści, do za- 
pamiętałego ukochania, nie cofają się przed zbrodnią, nie 
cofają się przed bezgraniczną abnegacyą świata i poświę- 
ceniem, nie naginają się przykładnie do żadnych kom- 
promisów nawet z własnem szczęściem, nadto bez syste- 
matycznego programu rzucają czasem w świat fantasty- 
czne ewokacye piękna, dziwaczne, niedzisiejsze, niepo- 
trzebne. Co komu, normalnemu citoyenowi, z tego, że 
się poematy drukuje, gdy chleb zdrożał? Co całemu 
społeczeństwu zostaje pozytywnego z jednego genialnego 
romantyka mniej, zjednego samobójcy więcej? Ci artyści, 
rari nantes in gurcie vasło, frapujący przechodniów swą 
»interesującą ale smutną« zgnilizną moralną, jak się 
okazuje, mają tyle senzytywności w najbłahszych od- 
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cieniach sprawiedliwości etycznej, te są czasami al 
nteznoSni, pedantyczni... apostolscy... 

Ktoś kogoś zabił, uwiódłszy mu żonę. Zdrowie mo- 
ralne otoczenia pyta, czy była przystojną i jak się na- 
zywają sekundanci? Genialny »zdechlak« kawiarniany 
rozwrzeszczy z tego uwiedzenia zbrodnię, maniakalicznie 
analizuje winę trojga biednych ludzkich krabów przez 
cztery wstrząsające akty, wyfantazyuje karę-anankę, której 
w życiu spokojnego obywatelstwa nigdzie niema. Więc 
jakżeż się dziwić potem, że zdrowy optymizm bezkarnie 
uwodzących i zabijających reaguje w konsekwencyach 
ostro na ten histeryczny pesymizm autora, który piętnuje 
sodomskiem piętnem porubstwo i cudzołóstwo i zwykłą 
aferę z sypialni podnosi do rozmiarów praiudzklej klątwy; 
podczas kiedy jedną wizytą u konfesyonału, lub jednym 
aforyzmem czy kupletem zyskałby aplauz i sankcyę ogółu? 
Potępieńcy Berenta wszyscy grzeszą pesymizmem, wszyscy 
potęgę swych pięciu zmysłów i szóstego zmysłu do... 
destrukcyi analizują ustawicznie, czasem zgoła jak fla- 
gellanci. Jakaż to niemiła kategorya ludzi, żyjących ciągle 
w superlatywach uczuciowych, trawionych bezprzerwną 
walką z impulsywnym przemożnym egoizmem, rozpacza- 
jących śmiesznie nad brutalną bezmyślnością życia, indy- 
widuów oderwanych od logicznego rozwoju w tern 
stadyum ewolucyjnem, w którem twórcze podniecenie 
wszystkich sił uczuciowych dochodzi do eruptywnych 
momentów. Ci ludzie albo pełni alegrezzy życiowej rzu- 
cają się konwulsyjnie, rozbijają sobą ściany i tytanicznym 
rozmachem usiłują przechylić turbinę kuli ziemskiej, albo 
wczorajsi barbarzyńcy czy doktrynerzy dziś wpadają 
w b-mollowy nastrój otępienia I desperacyi, przed prze- 
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mocą faktów %jnają się, łamią i z pierwszym lepszym 
krzyżem spotecmej misyi na plecach idą na swoją kal- 
watyę. A ci młodzi Słowianie, młodej rasy reprezentanci, 
toczeni rakiem kultury i włdczący swój przestracłi bar- 
t>arzyrtski po metropoliach świata, jeszcze dziwniejsi, bo 
oto swoją fanimalitó primitive, jędmość zdrowych mu- 
skułów, czerstwość i jurność nieskażonych natur łączą 
z tą Boui^etowską une morte/le fatigue de vivre, une 
inorme perception de la vanM de tout effoit; kiedy 
upadają pod ciężarem ntkczemności życia, to nie słaniają 
się jak podcięte storczyki i narcyzy francuskie, lecz walą 
się jak dęby. Porównajcie tragedyę Boui^etowskiego 
»Ucznia«, tego pajaca Greslou, cierpiącego tak dekora- 
cyjnie na rozbicie osobowości w dwie istoty: wegetującą 
bez woli, bez dogmatu, i drugą, świadomie obserwującą 
i kontrolującą; porównajcie proces duchowy tego franta 
katolickiego, klęczącego w angielskim garniturze z ksią- 
żeczką do modlenia i gardenią w butonierce z tym ko- 
losalnym kabotynem z Polski: Borowskim. Oto roba- 
czywa duszyczka z francuskiej zblazowanej episieryi, 
a oto człowiek, co przy wielkiem sercu Chrystusa ma niskie 
instynkta bestyi ludzkiej, jakiś olbrzym ogromnie ciężki, 
ogromnie śmieszny, ogromnie marny a tak nieszczęśliwy, 
że jego polska niedola, położona na jednej szali prze- 
chyli ciężarem swym cale szczęście ludzkości na drugiej 
szali pokładzione. Przepaść nieszczęścia Borowskiego — 
to nie Golgota jaki^oś zachodnio-europejskiego anemi- 
cznego mózgowca, nie tortura prokrustowa przeczutego 
neurastenika, nie pamiętnik aforysty warszawskiego bez 
dogmatu, nie jedna pyszna figura powieściowa mniej lub 
więcej, ale to oni — człowiek-artysta bez jutra, to on,, 
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artysta-aktor bez sceny, bez publiki, bez rezonansu w ca- 
tem społeczeństwie, bez tryumfów, płaszcza Icrólewski^o, 
berta, jabłka... 

Niemożność kochania u Borowskiego jest tragi- 
czniejsza o całe piekło od tragizmu niekochanych boha- 
terów, a jego nienawiść do ukochanej sztuki to istotne 
męczeństwo bez aureoli, wplecenie lxyona w fatalne koło, 
przekleństwo przemożnego talentu, wiecznie prawdziwy 
obraz człowieka, którego życie na każdym kroku zwy- 
cięża, typ, którego w licznych ^zemplarzach psychiatry- 
czna krytyka literacka napiętnowała jako neurastenika. 
Smutna to gaierya i może już chyba i skończona. Za- 
czyna się gdzieś dawniej od »dziecka wieku« ł »boha- 
tera naszych czasów«, od Sternbalda, skreślonego z życia 
przez Tiecka, od Henryka Ofterdingen — Novalisa, od 
Adolfa Constanta i Rćnćgo Chateaubrianda. Powieść 
rosyjska dała Borowskiemu pokrewn^o ducha, Obło- 
mowa Gończarowa i Rudina Turgeniewa, a potem do 
dziejów martyrologii mocnej indywidualności duszy a słabej 
mocy woli, weszli i ci posępni wikingowie norwescy, 
mocarni witezie mózgu, kaleki enei^i potencyonalnej: 
Alving Ibsena, Nils Lyhne Jakobsena i Gram Garborga, 
Glan Hamsuna i wreszcie ten już nawet w sylwecie 
bliski Borowskiemu Wiliam Hóg z powieści Hermana 
Banga: Beznadziejne rody. Nie traćmyż nadziei, że na tym 
torsie wpół wykończonym przez świetnego plastyka Be- 
renta skończy się ten szereg pogrobowców, i ta cała 
ponura i gnębiąca filopatya, i te genialne paszkwile na 
najlepszych z pośród nas, bo na nas samych, i to szare 
niebo nad nędzą nowego życia miast, i ta wstrętna wojna 
duszna z koszmarem dziedziczności. Nie chodzi tu o jakieś 
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zblazowanie się czy znudzenie tern za często obecnie 
maiowanem i za jasicrawo Icolorystycznem i za przed- 
wcześnie potępianem, tnilieu artystycznem 1 j^o istotnie 
jedynie tylko ciel<awymi tytanami — kaleltami, — jestto 
jeszcze kopalnia nieprzebrana i podaźna, ale chodzi o co& 
więcej, bo o tę groźną i zastraszające rozmiary przybie- 
rającą apol(^ią i fetyszyzm cierpienia, bólu twórczego, 
bólu im produkty wizmu, bólu we wszystkiem i wszędzie. 
Ci młodzieńcy Berenta, te intelektualne Sachsengangery 
o skrzypcowych strunach duszy, o sentymentach tak 
egzaltowanych, że ich »cynizm« przypomina raczej deter- 
minacyę wajdeloty — proroka Jeremiasza na gruzach 
Jerozolimy, prowadzą czasem istne dyalogi umarłych, 
dysputy mumij, mówiących do siebie hieroglifami... (Her- 
tenstein i IVIQIler); zda się wszystkie nici łączące ich 
z życiem zerwały się, a niechęć do przejasności słoAca 
każe im cierpienia bezbrzeżnego doszukiwać się w zwię- 
dłym kwiecie, milknących tonach Chopinowskich. Oni 
tak ciągle, tak mozolnie, tak fakirycznie zgłębiają się 
nad immanentną tri^ką wszelkiego bytu, tak szczelnie 
zamykają wszelkie wrota, któremiby mogli wejść w światło 
dnia wesołego, na wyżynę Zarathustry, tyle w swej ko- 
smopolitycznej chorobie ukochania cierpienia mają przy- 
tem słowiańskiego elementu tęsknoty grobów i żółtej 
gliny, źe zarazą swą zatrućby mogli wszelkie studnie 
i źródła wesołości, a w potędze Ich ewangelii, ewangelii 
apatyi, samsary, nirwany i t. p. wstrętnych wymysłów 
tybetańskich głodomorów mieści się ich urok niebezpie- 
czny, ich czary ma^czne. Ci bardzo inteligentni marzy- 
ciele, uganiający się za rozkoszami i za szczęściem, jak 
najodleglejszem i tem niby najintensywnlejszem, przega- 
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niają je. Dzieje im się, jak temu karłowi z bajki, co 
porwał księżniczlcę. Raz w zamlcu karzeł zasnął, księ- 
żniczlca, korzystając z wolności, uciekła, a gdy się rozbudził, 
przywdział siedmiomilowe buty i ścigał ją. I daleko, da- 
leko w tych butacłi zabiegł, a księżniczka tymczasem 
niecałe sześć mil tylko zaszła. I ci upornie nieszczęśliwi 
filozofowie ci^le tylko w siedmiomilowych butach ści- 
gają niedościgłe fantomy, z żrących a niezdefiniowanych 
swych upragnień kręcą rzemienne sploty i biczują się 
nimi aż do stanu kompletnego obezwładnienia wot>ec 
życia i powiedzmy bezwzględnie, majaczeń teozoficznych. 
Od jakichś przesadnie I prawie melodramatycznie jado- 
witych rozgrzebywari i rozdrapywań w swoich duszach, 
od najbrutalniejszych w pogardzie swej wzajemnej dy- 
sertacyi, przechodzą w nastroje kompletnej morbidezzy, 
a plucie i opluwanie staje się u nich rodzajem kąpieli 
moralnej, z której sami wychodzą rzekomo czyści. W życiu 
realnem, widomem nam nawet ślepym z pośród bliźnich, 
tego tchnienia atmosfera byłaby jeszcze oddechalną chyba 
przez jedną dobę czy jeden wieczór; a tymczasem słuszna 
zachodzi obawa, że czytelnik polski, nb. biorący prawdę 
drukowaną jeszcze zawsze dosłownie, nastraszy się tego 
środowiska, tak fatalnie przezwanego Próchnem, jako 
przedpiekla, 1 nad dalszymi losami Turkułła, Jelskyego, 
Pawluka, MOUera i tego karyerowicza społecznikostwa 
Kunickiego nakreśli krzyżyk i amen. Tymczasem rzecz 
się ma znacznie weselej, bo społeczeństwo, zwolna i kon- 
sekwentnie deprawując i asymilując, łatwiejsze jednostki 
annektuje, aby wykorzystać, nagradza nawet spccyalnymi 
jubileuszami i t p. upokorzeniami, a tylko istotnie górne 
i chmurne, dzikie i wyniosłe natury zostają zawsze 
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z tamtej strony marnego zła i taniego dobra. Z tych dusz, 
które tylko oscylują między twardem kowadlłem nauki 
a lekkim młoteczkiem dziennikarza, wszyscy z czasem 
dostaną cor bovis i staną się oficyalnie sympatycznymi 
i popularnymi miernotami. W społeczeństwie jeszcze ciągle 
padają słowa, chwytające niby w lot charakterystykę 
poszczególnych bohaterów z jednej t)arwy Ich charakteru 
głównie; tak więc ten jest społecznikiem, ten łcaryero- 
wiczem, ten dziennikarzem, tamten dekadentem, tak jakby 
te słowa cokolwiek oznaczały i pan Maller nie był kapi- 
talnym materyałem na dziennikarza radykaln^o, pan 
von Hertenstein nie był społecznikiem k rebours, a w panu 
Jelskym nie rozgrywał się ostatni akt tragedyi urodzo- 
n^o poety. Zapadły się te czasy, w których poczciwe 
ludziska były tak jednolitymi w swej bryle, że równie nie- 
ciekawy i jednolity filister powieściopisarz kroił figurki 
z papieru, pisał Im tytuły fachów i charakterów, a kiedy 
którego bohatera uśmiercał, tylko figurl<ę chował do szu- 
flady. Tak można nadal pisać ramoty historyczne nawet 
w wielkim stylu i dla wielkich rzesz narodu. W Beren- 
towym fresku generacyi współczesnej, z iych kilku bardzo 
zresztą konkretnie malowanych postaci, wywiązuje się 
z biegiem stronic kombinacya jednego człowieka, współ- 
czesnego artysty, która ma coprawda najwięcej Boro- 
wszczyzny w sobie, ale i całą misóre Jelskyego i cały 
patos improduktywa Mdllera i cały czar Średniowie- 
cznego majestatu Hertensteina. U każdego kiedyś »twór- 
czoU była«, z latami każdy >plelęgnuje dowcip*; dowci- 
pem Hertensteina jest jego poza na anjpavacłiarę (»ci, 
którzy na najwyższym stopniu czystości wolni są od 
wszelkich form materyalnych«) i sar/ajnę (wszystkowie- 
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dzącego) i arahata (wtajemniaonego kapłana Budhy); 
dowcipem Moliera — j^o erotomania i suctiotniczy my- 
sogynizm. U każdego z nich nietzscheal^ski Patos der 
Distanz, t. j. poczucie olbrzymich różnic między psychiką 
ttumu ludzko-zwierzęcego a przywilejami nadczłowieka, 
czy królewskiego człowieka walczył lała całe z wrodzo- 
nem a fałszywem chrystyanicznem poczuciem równości 
wszystkich. U najsilniejszych niektórych kosztem kultury 
krystalizował się w pogardę samotników i mizantropów; 
A może żaden z tej »paczki von Hertensteina* nie wy- 
-kształcił w sobie tego arcyremedium Patos der Reso- 
nanz, t. j. ^onecznej radości z echa, jakie nasza istota 
wywołuje w osobach, rzeczach z otoczenia, ze zmian 
w universum. Gdyby nieszczęścia I psie dole, poemafy 
i samobójstwa tych niewielu przechodziły bez śladu, jak 
cienie na piasku, to jedynym godnym stosunidem artysty 
do społeczeństwa byłaby pogarda nienawidzącego. Gdy 
jednakże widać za każdem stąpnięciem naprzód, że w coraz 
szerszych kręgach społecznych coraz szlachetniejsze kształ- 
tują się jednostki, nie należy lamentować nad tymi, co 
Już przygnieceni ciężarem wszechwładnego barbarzyństwa 
przystali lub legli, ale należy iść na Golgoty z krzyżem, 
pamiętając, że z Chrystusem na Golgotę bez krzyża szły 
tylko same łotry. To samo 1 w wojnie z zmysłami. 
U każd^o z tych neurastenicznych Prokrustów, tem- 
bardziej jeszcze w stafażu wielkomiejskim, to co lemu- 
ryczne, rei^uje raz absolutnie, raz bardzo cicho i słabo 
na to co telluryczne. Po każdem westchnieniu w szlaki 
niebne i nadniebne następują chytro skrywane trzy oglą- 
dnięcia za modną w sylwecie kobietką, która podniosła 
kaskadę koronek, aby słońce grzało prowokującą bliźnich 
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łydkę. Lata płyną, fata płyną, a femina mniej lub więcej 
wonna i pulchna zawsze będzie najpiękniejszą nagrodą, 
jaka każdego Herkulesa czeka po dwunastu pracach, 
każdego Napoleona po stu pięćdziesięciu bitwach wygra- 
nych, każdego poetę, gdy uznanie głupców już uzyskał. 
Erotomanizuje w sposób alfonsowy Jelsky, w sposób 
gimnazyastyczny Mdller, kocha się Borowsł« jak cyklop 
jednooki, Hertensteln fantazyuje kazirodczo. Po każdym 
przejdzie ten stan rozpalonych zmysłów jak deszcz ognisty. 
Dla Jelskyego jak po waterprofje, dla MQIIera jak grad, 
dla Hertenstelna jak somnambuliczny jakiś deszcz krwi* 
a tylko, tylko ten jeden Borowski, Polak, co ma coś 
z elementów kapłana Asztarothy a coś z norweskich 
wikingów, odczuje miłość kobiety jak deszcz kamienny 
i pod strasznem pożądaniem kiedyś w życiu, poza osta- 
tnią kartą książki ugnie się i padnie. Prawda, że w tej 
grupie ludzkiej daleko jesteśmy od cyganeryi Murgera, 
ci ludzie nie traktują kobiet jak pieski szkockie, które 
się kładzie na poduszki jedwabne I chucha, aby lizały 
cukier. Przeciwnie, zdawałoby się czasem, że w Yvette 
Guilbert już widzą kosmiczną z piekła moc, wieszczącą 
nadejście Antychrysta, niszczącą w rozkoszach, trującą 
w pieszczotach, sztyletującą kokieteryą bielizny; w sztuce — 
effeminacyę mężczyzny samca. I ten pogląd historya lite- 
ratury współczesnej inkasuje w arcydzlelnych poematach 
Przybyszewskiego, dramatach Strindberga, powieściach 
d'AnnunzIa, a towarzystwo — czytaj: społeczeństwo — 
zastraszone może zbyt Rlozofią deterministów w rzeczach 
sexus necans, pocieszają przecież każdej chwili ci znowu 
dostawcy, którzy w kobiecie widzą kotkę, kucharkę, ba- 
letnicę, epizod, czasem nawet matkę Grakchów... 
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Blednie też i argument iście chińskich ignorantów, 
jakoby najnowocześniejsze teorematy dreszczu przed płcią 
i bałwochwalstwa kobiety w konsekwencyach dalszych 
poci^ały za sobą nienawiść do biednego niewinnego spo- 
łeczeństwa i niespołeczną obojętność wielkich twórców, 
indywidualistów, egoistów. Każdy Werther, czy kaidy 
kochanek nienawidził buriuazyi w społeczeństwie, tak 
Renć Alfreda de Yigny jak Adolf Constanta w początkach 
XIX w., gdy Nietzsche i Dostojewski jeszcze i nie żyli, 
i później, gdy nad ludźmi byli i rząd wiedli Bałucki czy 
Offenbach, a Baudelaire czy Cypryan Norwid byli anoma- 
liami. Indywidualistom z powieści Berenta zakochać się 
łatwo i poświęcić znów w tym szale wszystko, ale na 
egoizm zdobywają się z taką trudnością, z takiem ocią- 
ganiem się, hałasem i filozoficznem gardłowaniem, że do- 
prawdy czasem aż śmieszni są w porównaniu do tego 
brutalnego, bezczelnego egoizmu altruistów, pracujących 
dokoła dla »orki społecznej*, »slużby boźej«, »chwały 
narodu«. Ci heroldzi egoizmu zostają nadal hołyszami, 
podczas kiedy obrońcy miłości bliźniego, społecznicy 
budują pałace »secesyjne« i tyją, ci^łe tyją ze wszyst- 
kiego, ze zgryzot, z trosk o dobro Ojczyzny, z wrażeń 
estetycznych, z pogardy dla Sztuki, z wiary w królestwo 
niebieskie, z grozy przed »za grobem...* tyją, Bezpretensyo- 
nalne mrowiska inteligentne ruchliwe są i zapobiegliwe, 
ale na wielkim stylu życiowym, wielkiej linii biografl- 
cznej nie zależy im wcale; ci egoiści morituri pełni żalu 
do parszywości karlego otoczenia, pełni wielkich tradycyj 
biograHi geniuszów, ustawicznie żrą się tęsknotą do wiel- 
ki^o konturu swej ziemskiej wędrówki. A że życie współ- 
czesne mało ma buław marszałkowskich do rozdania, 
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\Mcc Z ostateczności wpadają w degiyngoladę tynglowo- 
kawiarntaną, czasami jeszcze czystszą od 2ycia w po- 
dwórkach burżuazyjnych. A że tern samem gwałcą, bo 
gardzą przywilejami i przesądami etyki kogucio-kurzej, 
i 2e przytem przeważnie za seryo biorą swą rolę elemen- 
tów negatywnych czy destrukcyjnych, zamiast ze wszyst- 
kich przygód życiowych i ze wszystkich dylematów wy- 
cofywać s\% z gracyą, więc społeczei^stwo, próżne jak 
stara kokota, najczęściej mści się na nowożytnych In- 
croyblach w sposób najwyrafinowańszy; dochodzi do t^o, 
że niektórych nawet uwodzi, przytula i pieści. Można 
ręczyć np., że takiego Jelskyego z czasem utuli i upieści 
i zrobi z niego swój nowy... Kaprys... 



Berenta powieść o generacyi, mająca czasem wszelkie 
znamiona Journal intimt artysty czy »dziecka początka 
wieku«, zawarła też w sobie całą polyfonię duchowego 
życia współczesnego. Dominantą tej księgi jest pesymizm, 
a zdaje się być i dominantą całej twórczości Berenta, 
wybuchającej w tej spowiedzi pokolenia z nieprzepartą 
zjawiskową mocą. Cały zgiełk idei i jarmark dylematów 
ujął wielki psychognostyczny talent na jedną kanwę 
kilku nic nie znaczących wypadków i rozpaliwszy wszyst- 
kie ŚwiaUa i pochodnie dokoła, pozwala nam oglądać 
rzeczy dotąd nieoglądalne. Sensibilitas Berenta nie ma 
równej w piśmiennictwie europejskiem; to już nie czuł- 
kowatość Huysmansa czy Rodenbacha, Levertina czy 
Wassermanna, to już lusterko, na którem jeszcze nawet 
ostatnie tchnienie konającego zostawia rozpaczliwy ślad. 
Te przepyszności analizy, skończone preparata dusz ludz- 
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kich, esencye psychozoficzne nadają rzeczy o ludziach 
nowego ducha z Polski — mocy i wartości nie przemi- 
jającej, dokumentarnej, apologetyanej. Tutaj złączono 
nowe, na najczulszej newrozie oparte nastroje duszne 
ludzi, odczuwających misteryum mimicry między zagasa- 
jącemi melodyami a kolorytem nieba a melancholią 
chwili — bezpośrednio z wielkim kapitałem poważn^o 
doświadczenia fizyologicznego w jedną cdiośŁ syntety- 
cznego genialnego utworu, dającego poetyczny wyraz 
prawie całemu wspt^czesnemu światu uczuć. Zwykłe 
fakty codziennego życia wobec tego, łe to życie dawane 
jest w najwyższej potędze napięcia, jaskrawieją w tych 
warunkach i stają się tragicznymi emanacyaml niezba- 
danych potęg w duszy bestyi ludzkiej; na każdej stronie 
widna przemoc inspiracyi nad autokrytycyzmem, zwy- 
cięstwo rzecznika bezwzględnych prawd nf^ej duszy 
nad artystą formalistą. Impulsywne posłannictwo twórcze 
nie pozwala na żadne konstruowanie całoSci tub zaokrą- 
glanie szczegółów. Wizerunki groźne tych kilku dusz nie 
przepłaskich — to nie żadna tendencyjna czy arcyele- 
gancka Kportage teraźniejszości, to nie powieść etnogra- 
ficzna czy nieodkryte światy mieszczańskiej zoologii; ani 
tu nie ma radości z fabulizowania z toczenia szklanych 
kulek i misternego rozwiązywania węzełków, zawiążą- 
nych przez marną nikczemność kilku ludzisków sfoto- 
grafowanych z ordynarnego milieu; ani tu niema tej 
wielkiej turbiny ukochanych wśród motłochu pisarzy 
tj. męczeńskiego poszukiwania się dwojga kochanków 
i Hosanny kopulacyi Numy z Pompiliuszem czy J^ienki 
ze Zbyszkiem. Formalności estetyczne obraża i lekceważy 
Berent na każdym kroku, wie, że każda estetyka należy 
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do historyi dnia wczorajszego a sztuka, jeśli chce być 
poselstwem 4"szy, musi być zawsze rewolucyą. Formy 
artystyczne, -Miązadła i spoidła, rytmy i normy — to tylko 
środki pomocnicze na to, aby sobie dać radę z splenio- 
nem zalewającem (wszystko, co się pisze) życiem. Berent 
nie kompromisuje ani z czytelnikiem, ani z krytykiem, 
ani z sobą, więc nie nagina się też do przyjętej archi- 
tektoniki beletrystycznej, czując, że poprawna rdwnq$f 
akcyi, jedność wypadków, cyzelerstwo ludzi I rzeczy by- 
łyby przymiotami 1 klejnotami dzieła artystycznego 
na koszt pogłębienia psychologicznego. Dla tej też 
może przyczyny, zyskującej mu poklask wszystkich »przy- 
jaciół człowieka* a obojętność faryzeuszów estetyzmu, 
nie ekspensuje swego talentu na malowanki kulisów ży- 
cia, pejzażów, czego takie obfitości w literaturze bezkrwi- 
stej o szematycznych ludziach; nie traci czasu i miejsca 
na doktrynerskie perorowanie i »przedstawianie złych 
złego skutków* społeczeństwu, nie sięga po laur peda- 
goga ani nie narkotyzuje fantomami; ale stwarza, lepi 
człowieka z gliny I umie tchnąć w niego ducha boskości, 
aby oto grfda się ku pociesze kilkunastu wielka komedya 
bytu nieśmiertelnych czy tylko wezwanych. Dzięki słu- 
sznemu lekceważeniu rozumowanej koncentracyi i dy- 
skretnych zalet ztonowania wybuchają co chwila na po- 
wierzchnię podzienfine nurty uczuć, dzięki zupełnie impro* 
wizacyjnej technice pisarskiej przechodzimy całą klawia- 
turę językową od brutalnego realizmu prozy kawiarnianej 
aż do archaicznej mozaiki opowieści o księżniczce Bra- 
tumile. W krasopisarstwie naszem do wytwornej poly- 
chromii kilku, do niezrównanych emocyj językowych Że- 
romskiego przybywa fascynujący głębią wżarcia się w miąŻ 
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językowy i porAwno aforystyczny styl Berenta, i z tego 
wielka być winna radość w tych czasach, -gdy wszystko, 
co pisze po polsku, ściga się do mety dzSwinikarski^o 
prostactwa. 

A pretensyonalnego krytyka polskiego, któryby, opie- 
rając się na tern »Prdchnie«, zndw pisał monotonne 
a prfne patosu próżni refleksye na temat nowocze- 
snych bohaterów neurastenii I dekadencyi, odsyłam na 
finale tego bezpretensyonalnego szkicu do białego kruka 
czarnej analizy z XVII wieku do Adama Berndsa: Bekennt- 
nisse einer schonen See/e... Wonczas nb. nie było ani 
neurastenii ani dzienniłcarskiej moralności a już »próchno« 
łyszczało i świeciło^. 
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JAN LEMAŃSKI. 



Oto plomba na chory ząb naszych czasów, arcy- 
ariecchino z mó^em Demokryta, czy Pyrrona, kochany 
cyniczny Cherubinel^ onomatopejopojetal W niesłychanie 
koszłownem z flaneli Żółtej ubraniu z przedziwnie do- 
stojnym kapeluszem na głowie, wymalował go p. de Tur- 
bia de Krzyształowicz. Stoi z rączynami w kieszeniach 
zamarsowane dziecko ze swą spiczastą bródką grzeszn^i> 
kozła i patrzy trochę lękliwie w szary świat przed płó- 
tnem, w gapia-bliźniego, w aytelnika hypokrytę, w mo- 
zaikę głupstwa w codzienność. Z twarzy mu się wy- 
zwierciedla taedium vitae, wzgarda do dzisiejszego źycio- 
stanu, nieleczony spleen literacki i wielka, głęboka, prze- 
potężna królowa życia: nuda; z oczu przegląda nieskażona, 
niepoprawna ufność do wszystkiego i wszystkich, karana 
oczywiście sześćdziesiąt razy na godzinę z zegarkiem 
w ręku i w dals^m ci^pi niepoprawna, do^onna ta 
ufność, której negatywną stroną jest życiowa osłabłość, 
prawie serdeczna niemoc arkadyjska i antypatya do owhi- 
dnięcia życia i jego potencyami. Może w żadnego innego 
kunsztarza fizyognomii psychicznej: człowieka nie dobywa 
się tak bezwiednie a tak konkretnie dziecinna niezaradność 
wobec życia, jego głupawych komplikacyj i Jego nudnych 
przejawów, jak u pana prozy ironicznej. 

Lemański zdaje się być wstawionym w życie nasze 
reprezentacyjno-literackie przypadkowym zbirem oko- 
liczności, nie w porę I jakby złośliwością Ducha lokują- 
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cego figury ludzkie po ziemi. Na swojem miejscu byłby 
chyba jako drugi Mowgll gdzieś w ostępach i chaszczach 
Kipplingowych dżungli; może jako trzeci w fantazyjnem 
pejzażu nad jeziorem Goplany obok Skierki i Chochlika 
w leSnej komyszy skrywający się figlarny potworek- 
Leman; a może jako /azzarone, próżniaczący w słońcu 
bez wytchnienia, gwiżdżący z papierosem w ustach nie- 
skończone neapo-lltanie; w każdym razie ten człowiek był 
na coś lepszego stworzonym, niż na polskiego literata. Ale 
kiedy w tej literaturze już jest i to klejnotem koronnym 
w jej dostatkach, kuszącym swą konstrukcyą psychiczną 
wabem, talentem skroś estetycznym w swej dyscyplinie, 
to należy mu miejsce godne w rzeszy zrobić, pokłonić 
mu się i światu powiedzieć, co zacz. Lemański ocalał 
dzięki wspaniałym skrzydłom »Chimery<(, któremi go za- 
kryta przed pięściami polskich doświadczeń. Dzięki tej 
opiece nie wpadł on w ten hołotny Van-Ostadoski kier- 
masz warszawskich piórogryzków i kałamarzeżników, 
w ten dziegciowany kocioł czarownicy Deotyrady, w tę 
zatęchłą sadzawkę pół-zdechłych rybek, głowaczy, pędra- 
ków i ropuch, w to fosforyzujące zamtuzową ^nilizną 
grzęzawisko, w którem topią się w błocie święconej 
wody myśli europejskie, biegnące ku europejskiemu 
Wschodowi, w ten polski Bristol, Tarascon, Taszkent, 
Abderę, Arizonę, Sybaris i Pacanów, w to martwe morze 
umysłowości lechickiej. Lemańskiego adoptowała ta dzi- 
wna kreatura latawica o lwim łbie — klasycznej staro- 
żytności, smoczym ogonie — mistycznego średniowiecza 
a tułowiu jurnej kozy, francuskiemu pisarstwu herbowej; 
śluby zakonne odebrał z rąk naszego giandpr6vót au Par- 
nasse, Przesmyckiego. 

ffłwuITAlki: Stoijł liUrukl*. — IG. 2S5 



[ siedzi odtąd Lemański przy olcrągłym stole króla 
Artusa wespół z dwunastu rycerzami Świętego Grobu 
Sztuki, przy Zeyerze, Keatsie, leatste, Brezinie, Campea- 
morze, Swinbumie, Gidzie, Laforgu, Nietzschem, Hello, 
Novalisie i Norwidzie, siedzi skromnie, jak siadywał rycerz 
Lancelot i patrzy z migotliwym uSmiechem w kruźę świę- 
tego Graala, unoszącą się zgrabnie nad stołem i na swoje 
obgryzione przy medytacyach paznokcie. Kiedy już wszyscy 
przemówią i przemija święty dreszcz, deisadaj monia, miska 
z lekka podnosi się w metasferę i niknie, a wstaje rycerz 
Leman de Varsovie i śpiewa zdumiatym absolutystom 
przekunsztowną ramotontadę o... wieprzu z Kiernozi i jego 
społecznikaryerowiczoskim światopoglądzie. I oto »powaga 
za każdą cenę« zwolna ulatnia się, mistycy zaczynają 
zerkać ku sobie z podełbów, podrywać się w celtyckich 
karłach; pierwszy z pewniejszą swobodą uśmiecha się 
Ramon de Campeamor, a kiedy rycerz Leman po raz 
szósty koóczy powtórzeniem; 

miłosierdzie czyniący 
są błogosławieni... 

nf^Ie dobywa się spontapaniczny śmiech, ukryta mu- 
zyka zaczyna immanentnego cake-walka i rycerze sir 
Graala korzystając z czytelników nieobecności, tną mu- 
rzyńskiego kordaksa, aż miło oczom patrzyć. 1 wtedy 
rycerz Leman z wzgardliwym, gorzkim uśmiechem od- 
chodzi na bok ponury i zły, że... tylko wesołość wywołał. 
Innemi słowy: Żartka polisonerya Lemańskiego, dru- 
kowana typami mistyczno-kosmogonicznych manifestacyj, 
naprzykrzająco przypomina genialnego hamadryasa sym- 
bolizmu h-ancuskiego mr. Adriena Rossa, któr^o na 
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swych tonach jak żmiję wyhodowali 1 wychuchali sobie 
paryscy symboliści by podrósłszy w złośliwego potworu 
rzucił w rozwartą paszczę hipopotama publiki smaczne 
parodye. Inaczej: Dworująca ju2 z pomazania swego 
Kaliiope Lemańskiego, z posłannictwa znowuż wyłamuje 
się z pod aleksandryjskiego ceremoniału, panującego na 
dworze Faraona Absolutu i wierzga gołemi jędrnemi 
nogami przed nosami arcykapłanów, nieco opuszczają- 
cymi się na kwintę. Kalliope ta bowiem jest jedynaczką 
Zotla i Hypochondryi, tego Zoila, któremu ojcem IVlomus 
a matką Hybryda, Hydry córka; a łe Lemańskiemu co- 
dzienne i nałogowe udowodniono z Kalliopą obcowanie, 
a2 wreszcie i do legalnych zaślubin go i zmuszono, przeto 
płody jego z Muzą prawnuczkami przypadną Hydry- 
Satyry, tej osławionej swym językiem niesromnym bo- 
ginki: prawnuczkami, tylko... A/as poor Lemartskit 

W tym nam spółczesnym okazałym revivalu poezyi 
lirycznej, kasującej manchesteliryzm ostatnich lat dzie- 
siątków, z koliska wiecowego pieśniarzy bez przygany 
i pochyby Lemański był pierwszym, który wywijając 
dokoła swem pawiem piórkiem o siedm razy siedmiu 
tęczach oczek — nieuważnie zadrasnął niem ospałego 
niedźwiedzia publicystyki warszawskiej w sam jego bru- 
dny włochaty nos. I niedźwiedź zaryczał jak zawsze ryczy, 
kiedy nie spadnie nań cały dąb. Tem zadraśnięciem był 
»wiersz o grążelach..*; był przeczysty górski kryształ 
panteizmu w poezyi naszej, symfoniczny marzenny mo- 
tyw upalnego południa, tak dyskretny w swem absolu- 
tnem wlrtuozostwie, a tak soczysty w swej dyskrecyi, 
2e w swym blasku porówny Yerlainoskim perłom. Nie- 
dźwiedź »wier5za« nie zrozumiał; jędrne, przyrodne ko- 
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sztowne polskie słowa, że nieużywanemi w szwargo- 
tliwości gazetnlczej, wydały mu się zbyt egzotycznemł 
(sjalc na naszą drożyznę... mieszkaniową*), gdy entoty- 
czneml są mu wyzwiska nawet kałmuckie czy chipa- 
wayskie i finezye dyalogowe nożowników. I to poryld- 
wanie szydne obżartego kaczkami dziennikarskimi nie- 
dźwiedzia — rzecz osobliwal — tak przeraziło kroćbar- 
wnego kolibra Inspiracyi Lemańskiego, że podniósł 
drogocenne skrzydełka i z nad gałęzi naszej wierzbiny 
wyfrunął gdzieś w nlebiosy, hen, daleko; znikł i odtąd 
już nie wrócił. »Żle nad szarą Wisłą koli-brom«, pomyślał 
Lemański, »goIi-brodom Iepiej« powiedział sobie urodzony 
onomatopejczyk, przekorny snycerz, przerabiacz, wykrę- 
carz, dusiciel, rozkrętnik słów, hecarz i despota źródło- 
słowny, calemboui^óii majster nad majstrami; powiedział 
i został przebajkopisem. Grążelowy nastrój stał się u nas 
kamieniem mądrości, o który długo rozbijały się ciemia 
uliczników, tern czem »Sordelto« Browninga dla humo- 
rystów angielskicłi, czemś heraklitowo, runicznie nieod- 
cyfrowanem, klinowego pisma klinem wbijanym w łeb 
wezwanych ale nie wybranych krytyków: abrakadabrą. 
Tymczasem jest on jasnym promieniem słońca (tego 
samego, które wpadało przez serce wyrzezane w desce, 
budząc śpiącego pana Tadeusza) wobec Fauna Mallar- 
mego, tak jak ten jest istotnem popołudniem wobec poezyl 
Tailhada czy Ghila, tak jak te znowu są jasnym wie- 
czorem wobec dramatu Browninga, który jednak jest 
jeszcze księżycową nocą wobec ciemności Hamanna czy 
Hegla. Tymczasem jednak w Lemańskim cofnął swe 
wiotkie różki czarodziejski ślimaczek dotknięty niezdarną 
łapą barbarzyńskiej rzeczywistości, zasnął letargiem Pierrot 
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księiycowy, improwlzator misternych girland droższych 
nieobiegowych słów, a wraz z popiołów rozczarowań 
wyłonił się fenixowy Papageno z Icopytlcami Pana z ko2Ią 
bródką sprośnych libertynów, chichoczący z niedołęztwa 
ludzisków półbożek, bajkoplskliwy niecnota. Gdy z jego 
indywidualności wycofa się melodysta, który na jednej 
kwincie swych rzewliwych skrzypiec zdołał wygrać jedwa- 
biste kawatiny puchowo-zwiewnych dolce-far-niente na- 
strojów, wysunął się śmiało i nawet impertynencko pewny 
siebie kronikarz zookracyi, historyk żartobliwy tyranii 
bydląt. Bowiem odtąd isclzną jego ironii staje się bydlę 
w człowieku, nie rasowe, nie okazowe, nie paradne, nie 
władne, nie słynne, nie pustynne, a zwykłe bydlę domowe 
juczne, tuczne, sprzęgowe, starzejące, katowane, katujące. 
»Wszystko mi w życiu będzie bydlęcem« funduje systemat 
swej filozofii w Lemańskim Papageno »co tylko wpadnie 
w okręgi mego okal bliźni będzie mi metazoonkiem, 
a z jego mordęgi o błam ścierwa i z jego chytrze jurnej 
rui skonstruuję sobie igrę nad igrami... 

W konsekwencyi takiego programu świat staje się 
groteskową arką Noego, tego sympatycznego patryarchy, 
»co wino pijał dzbanem i tarzał się przed Panem«, staje 
się legendarną szkutą Pandory czy trombitą Amaltei, 
szeherezadowym zwierzyńcem z bydlętami wszelkiego 
typu po do parzenia parze; więc z hyenami klerykalizmu, 
militarnymi tygrysami, harpiami lichwy, krokodylami 
handlu żywym towarem, szakalami publicystyki, lisami 
demagogii, marabutami dostojności, ośmiornicami koko- 
tami, jałówkami naiwności, bobrami organicznej pracy, 
lwami salonowymi, pawiami bankierskimi, wilkami par- 
lamentarnej karyery, kundlami reporteryj, kretami Intryg 
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partyjnych, słoniami krytyki, pchłami baletu, gęslamt^oian- 
cypacyi, grzechotnikamj z ambon, wieprzami z probostw, 
szczurami kościelnymi etc. // rfya gi/un anima! w naj- 
szerszem tej dewizy znaczeniu. Przypomina się fragment 
jednego z listów ukochanego opata Galianie'go do pani 
d'Epinay 22. 12. 1770: »..poniewa£ zaś obracam się teraz 
wyłącznie w towarzystwie kotdw, więc planuję też książkę 

»kociem społeczeństwie... Jak to kotka swym maleń- 
stwom wpaja ideę Boga- człowieka, jak potem eksplikuje 
Im teologię i dogmatykę o dobrym Bogu-człowleku 1 złym 
psie-demonie. Potem wykłada im moralność: wojnę 
z szczurami i myszami, uczy modlitewnego pochlebstwa 
Bogu-człowiekowi. Dalej opowiada Im o przyszłem życiu 
niebiartskiem w mieście z domami z parmezanu a ulicami 
ze ^nlny. Poczem wpaja im respekt przed obrzezanymi 
kotami, jako od Boga- człowieka predestynowanymi do 
stanu duchownego. Wreszcie uczy rezygnacyi na wy- 
padek, gdy Bóg-człowiek powoła ich do swojej chwały 
i będzie uważał za stosowne skręcić im karczki...* I oto 
niewielu może z antropomorfizujących świat zwierzęcy 
bajkopisów (może Presber lub van Oesteren tylko) tak 
bezwiednie wiernie wypełnia i rozszerza jeszcze program 
genialnego labbusla jak nasz pan prozy ironicznej. I to 
figlarne transponowanle instytucyi czy doktryn, chara- 
kterów i przejawów arcyludzkich w pseudobydlęce śro- 
dowisko jest w jego rymowanych exortach dyablika 

1 ironicznych parabolach, groteskowanych obrazkach tak 
ściśle naturalnem, logicznie realnem i psychologicznie 
zwlęzłem, że aż dziwić się przychodzi tym bydlętom, 
dlaczego tak żyją życiem ludzi, skoro w niem widzą tyle 
pierwiastków odstraszająco swoich, rzetelnie bydlęcych... 
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Lemartskł zna elementarzownie wszystkie fortele i sztu- 
czki, obłudy i ideały bestyi w człowieku cywilizowiącym 
się i umie je wyciągnąć za łby z ukrycia i kopnąć jfr 
w nieszczędzące światło. Szczególnie zaś, może nawet 
za zaszczytnie obnaża i wikliną żartkiego dowcipu smaga 
wszelkie bestyanlzmy fellacłićw demokratyjskicb, wszelkie 
ąuasialtruistyczne propagandy zniecierpliwionych głodo- 
morów rządzenia dusz rządem, wszelkie ruchy etyczne 
flagellantów i masturbantów, wszelkie ratunkowe ekono- 
mie kombinowane przez lichwiarzy I witrycharzy. Zdaje 
on sobie dokładnie sprawę z tego, że pojęcie wolności 
czyta się: wolność gniecenia drugich, że równość tłóma- 
czyć trzd)a: równe posiadanie z tymi, co mają najwięcej, 
it braterstwo to prawo konkurencyjnego wydzierania 
sobie pierworodnej uprzywilejowanej misld soczewicy; 
że ideały pozytywne to dobrze lokowane kapitały, kupony 
1 akcye, praca organiczna to brutalniejszego kułaka prze- 
moc, altruizm to zwykle poryw a częściej poryk rozwy- 
drzonych cielaków, a państwem przyszłości — kakisto- 
kracya. Coprawda jednak Lemai^ski wszelki idealizm 
socyaJny obserwuje na jego najfatalniejszem genus spe- 
cificum t j. na czołowych egzemplarzach warszawskiego 
ginącego społecznikostwa i ich chytrem gospodarstwie; 
z antypatyi do chamskiej taktyki kabotynów demagogi- 
cznych, z wzgardy do niezdarnych przedstawicieli i obłu- 
dnych deklamatorzyonistów propi^ndy, z obrzydzenia 
do tego uprawianego z powodzeniem przez stołe- 
cznych wyrazicieli: podbierania miodów z bohaterskiej 
pracy pszczół, przepadających gdzieś bez śladu i prze- 
pracowanych w mizernych miasteczkach — przyszedł Le- 
mański do lekceważącej niechęci dla całej wielkiej kwesty! 
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zupy, hj^eny czy tanich mieszkań. I w tej niecfi^ zda 
sit zicz^ krzepnąć i specyaliznjąc się kostnieć, zapom^ 
nająć o całym wielkim inwentarzu gjzechów i obizydli- 
woSd iechickich, o ohydnych dysonansach wielkich 
uskrzydlonych idei narodowych do przyziemnej parszy- 
wo^ rojowisk spdtczesnych, zapominając o tragikomi- 
cznem ale absolutnem posłannictwie duchowych dyssyden- 
tów w Sarmacyi, Wojenka z wypłacalną i dobrze rentowną 
moralnością kamienicznika i kapitalne przypowtastkowe 
illustracye do ideolokajskiej frazesomanli zaabsorbowały 
ten talent może nie bardzo krwisty ale iście solidny: 
niewiara w progressy piękna i prawdy na dzierżawach 
codziennego życia nastroiła jego struny przewiązane 
w zbyt małem oddaleniu na dźwięki monotonnie jut 
powtarzające się; izolowanie się aczkolwiek splendid- 
isolation od życia pozasobnego spowodowało w nim pe- 
wien daltonizm, nieczułość na komizm patosu, patos 
prdżni i próżnię estetycznego samowładztwa. Prawda i to, 
że w świecie zwierzątek za dowcipnisia fabuliera uchodzi 
marabu, który stoi godzinami na jednej nodze i patrzy 
jednem okiem na uwijające się przed nim za żertwą 
i porubstwem ptactwo, — ale prawda i tamto, że <^ólowo 
ludzkie tematy i surogaty satyryczne winny być w języku 
tak postponowanym jak nasz w Europie opracowanymi 
artystycznie z więcej plemienno-epokowym charakterem, 
więcej ad usum nationis castigandae, a stanowczo mniej 
sub aetemitatis spec/e. Ogólnoludzka śmieszna mamo- 
stka w wierszu Berangera, Barbiera czy Bruanta lassem 
rymów francuskich schwycona, przebieży sobie cały świat 
i gdzieś jeszcze w jakiś tinglowy kuplet skradziona, do- 
trze i do rzeszy publicznej i zamrze aż w refrenie ulicznej 
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piosenki; ma stempel 1 banderola Paryża. Tymczasem 
kryształki sceptycznego umu Lemański^o oprawne 
w przemisternie kowanych wzorach złotego Języka z winy 
swej ideowej monotonii i biblioteczno-gabinetowej patyny 
z trudem przedostaną się poza kameralne ulubienie zna- 
wców czy smakoszów, poza publikę w publice, skazane 
na bezcelowość i brak rezonansu w tych, dla których 
ostatecznie przecie2 były pisane; to zarzut, pierwszy.^ 
Nadmierne za£ i bezceremonialne rozgadanie się prozy 
Lemańskiego, wprost niepojęte w tych czasach, w których 
testamenty się telefonuje i wiecznoSĆ opisuje aparatem 
Morsko, aktualne chyba czasom ramot i gawęd ptzy 
kominkach — ten dyletancki rys talentu Lemańskiego 
zadławią popularność (w znośnem tego złowróżbnego 
słowa znaczeniu) jego ironicznych kampanij do reszty. 
I rzecz dziwna, trzeba tu przydać, że ta proza przeciągana 
w swych efeldach aż do koncepciarskiego gwarzenia 
Jest zawsze świadomą siebie, często massywną jak złomy 
staropolskiego języka i że kiedy utrefia się w rymy 
ł zaczyna rytmami tańczyć, nabiera modulacyi, staje się 
epigrammatycznie wiotką i rozhasaną, by coprawda znowu 
miejscami słaniać sif i swem gadatliwem zmęczeniem 
niecierpliwić czytelnika... nerwowego sybarytę. Bowiem 
Lemański absolutnie nie jest talentem »formy i niczego 
poza formą«; pisana jego twórczość nie jest artystyką 
t etudami wirtuozostwa i choć forma np. jego rymów 
nie jest mu płaszczem czy draperyą jego myśli, a skórą, 
oi^nicznym wynikiem konieczności epidermu chronią- 
cego Żywe mięso myśli i choć rym jego rzadki, roko- 
kowy, nad-Langowy, najkosztowniejszy jest mu syn- 
tezą wiersza, to jednak nie potrafiłby oni Słowianin! 
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w romartsktem batwanochwalstwie kanonu dojść do takie} 
wyobrzezańaej atrofii myślowej, aby jak niektóre fran- 
cuskie gagatki latami rzezać z fonetycznie parzonych 
słów tabelki instnimentacyjne. I jeżeli ju2 szukać wal- 
nych przydomków jego pięknu to znaleźć je przyjdzie nie 
w muzykalności i coprawda nie w snycerstwie i plastyce, 
a definicye jego kombinować z elementów etycznej pra- 
ktycznoSci, dyalektyki, dowcipu i linearnego stylu. Filo- 
zoficzna postawa Lemaóskiego w stosunku do cyklopa 
niisteiyi, do globu, na którym się on rozmnaża i do wszech- 
świata, wśród którego ten glob się wałęsa, to spokojna 
gentlemańska5(oa,racyona[ny jem'enncbyzm i nirvanitas. 
W wylotnych błyskach essencyonalnego humoru przy- 
pominającego naszą vieille gaftś pohnaise, częściej niżby 
się to naszym krytykapcanom wydawało daje on folgę 
Aicz^ólnie tej ostatniej potężnej sumie m^dro^ czer- 
panej z ksiąg Wedy z Tn yl rośrią interesujących ojców 
kościoła, których zresztą biograficzne legendy są bez- 
sprzecznie najświetniej pisanymi humoreskami zamierz- 
chłych czasów. Nirvanitatyczna kontemplacya bajkopi- 
sarza Lemańskiego wyżródla się czasem w formach 
niespodziewanie kankanowych; czasem z za okresów 
stoicznego gwiżdienia na kataklizmy i tri^oedye buchnie 
z przypowiastki dla dobrze dorosłych dzieci taki sper- 
matyczny dech i duch Conłes Lafontaina, taka bucha- 
jowata jumoSĆ jarego człowieka, że w czytelniku — 
niepoprawnym pi^^anlnie budzi się nadzieja: a może też 
i w naszych spłakanych czasach miriadowej dewocyi do 
Notre Damę de Tristesse odżyje znowu męzka śmiałość 
Rejów i Kochanowskich, Błażowskich i Morsztynów, Ga- 
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wlrtskkh a Fredrów i jasna jain pana Jana da nam pol- 
skiego Pitavala?... 

Byleby tylko na tej wyspie lotofagdw Chimerze nie 
zanadto obżerał s\% rdżowawym kwiatem lotosu, gdyż 
IW tych tatach jaroszowych... kobiety stworzone zaklęciem 
jego iBisternego pióra, miałyby może styl hierachityczny, 
nadir-ai^sld teimaponentny, ale niestety przy zimnej biidej 
krwi Syren — i *!• warszawskich. 
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ZMARTWYCHWSTANIE BOGÓW 
D. MEREŻKOWSKIEGO. 



W interesującem swem studyum o Stefanie Żerom- 
skim skarżył i dziwił się niedawnymi czasy krytyk ro- 
syjslci E. D^en na tę dziwną obojętność publiczności 
i krytyki nasze) dla fenomenów literatury rosyjskiej, na 
ten absolutny brak jakiejkolwiek komunikacyi ducho- 
wej między pokrewnemi piśmiennictwami, na to dodid- 
bym od siebie zaparcie się tradycyi IVlickiewiczowsklej 
z wzniosłej epoki przyjaźni z Puszkinem. Co prawda 
wiele wody od tych czasów upłynęło a z tą wodą krwi 
serdecznej, ale racya stanu w dziedzinie duchowości 
i jej objawów nakazuje właśnie zrywać owoce ze wszyst- 
kich drzew kultury, zasilać się sokami, krążącymi ze 
wszystkich stron, własne doświadczenie wzbogacać cu- 
dzem doświadczeniem, być mądrym I mądrością nieprzy- 
jaciół. Zresztą polityki lodowatej obojętności względem 
obojętnych nam przestrz^ając musielibyśmy słupy gra- 
niczne wkopać między naszą myślą a europejskim po- 
stępem, musielibyśmy odgrodzić się od filozofii niemie- 
cłdej, impressyonizmu francuskiego, optyki i elektrote- 
chniki Anglików, astronomii Amerykanów, badaA kosmo- 
gonicznych, paleontologicznych, historyozoficznych i t. d., 
a sumując krzywdy do krzywd, gwałty do gwałtów, 
rabunki do rabunków, zakazać musielibyśmy sobie czy- 
tania szwedzkich autorów, tłómaczenia poezyi Kalifa 
Omara, a moie... może i studyów nad własną krasą 
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pisarską nad Rejem, Kochanowskim, Wacławem Poto- 
ckim, Krasickim, Henrykiem Rzewusidm..., Panem Tade- 
uszem?... Bowiem w sobie tyle każdy mikrokosmos 
czy uniwersum narodu nosi elementów zniszczenia, tyle 
zarodków zagłady i unicestwienia, że gwałty zewnętrzne 
stają się chyba tylko bronią, którą dłort samobójcza kie- 
ruje w własne serce. 

W wspdłczesnem powainem pisarstwie Europy wi- 
dzimy my wszyscy na pulsie Europy ręce trzymający, 
jak na szali duchowości współczesnej zaważył »romans< 
rosyjski, jak pogłębił sam i w swych najdalszych, naj- 
niklejszych konsekwencyach instynkta socyalne właśnie 
u jednostek rządzących dusz rządem, jakie perspektywy 
i zenity odsłonił dla rozpoznania misteryum duszy ludz- 
kiej, jak spotęgował uczucia altruistyczne właśnie w mo- 
mencie grożącego samorządu materyalizmu i egoizmu, 
jak w technice ufundował realizm, czy naturalizm, a du- 
chowo wszystkim idealistycznym nurtom otworzył śluzy, 
nad Sfinxem chrystyanizmu zatopiwszy swe tajemnicze 
źrenice. W kaźdem dziele sztuki i społecznie silnem na- 
patrzeć się można tych zmiennych a jakże potężnych 
reflexów, jakie pozostawiły deterministyczne filozofowanie 
muzyka, niezawodna świętość epileptyka »Idyoty«, im- 
pulsywna zbrodniczość bestyi a straszny komizm kanalii 
ludzkiej, nihilistyczne popędy dojrzewającej i okradanej 
z wszystkich ideałów duszy młodzieńczej, dysharmonijne 
zgrzyty w rodzinie współczesnej, depresya małomiejskiego 
życia, deprawacya w wielkich miastach a wreszcie anarchi- 
czny żywioł w człowieku, tak stary jak mit prometejski 
lub l^enda o buncie i upadku aniołów. W sumie to 
wszystkie barwy i dźwięki a raczej szarzyzny 1 dysQ- 
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nanse Itteratuiy rosyjskiej XIX wieku, jak przeldertstwo 
kMfcia Myszldna) Karamazowych Raskolnikowów i Ba- 
zarowych, hamletyzm OUomowów, Goljadkinów, Rudi- 
ndw a zwierzęca raiio&t ziemi u »unłarłych dusz< Gogola 
Lewina, Andrzeja Wolkońskiego Tołstoja u liii Muromeca 
a nienawiść i pogarda do pt^odnej podtoty rewizorów 
z Petersbui^ i olbrzymiej galeryi czynownik6w. To wszy- 
stko odzwierciedliło się w literaturze europejskiej : antilibe- 
raiizmie Ibsena, genealogii moralności Nietzschego, w bru- 
talności Zoll, w sceptycyzmie Mereditha, w konwulsyj- 
ności analizy Strindbei^a a bezwstydzie analizy d'Annunzia, 
w całym dramacie współczesnym Francuzów, Niemców, 
Włochów, w tym silnym zapachu zoranej świeżo ziemi 
buchającym z całej poważnej beletrystyki współczesnej, 
z tego z kaidej wyjątkowszej książki współczesnej wy- 
łaniającego się pytajnika: >czto diełat?« jak żyć? jak 
kochać? jak być człowiekiem? jak ulgę nieść nędzy? 
jak rozkosze sobie potęgować? jak umierać? w co wie- 
rzyć? 

Prawie z Icażdej książki współczesnej obowiązuję się 
wysnuć nici łączące ją z duchem rosyjskiej powieści XIX 
wieku, a jeżeli tych nici nie ma, to książkę należy ode- 
słać do biblioteki aleksandryjskiego piękna i zapisać ją 
na index przypadkowych poronień myśli ludzkiej, na 
)ndex Piękna bombonierek i buduoirów Ludwika XIV. 
Potęga tej gromady brodatych genialnych chłopów o krza- 
czastych brwiach i pogardzie salonowego frantostwa jest 
jeszcze nieobliczoną 1 konkretnie niezdefiniowaną chyba 
w tem już silnie, że żaden geniusz ludzki aż do ich 
czasów nie zdołał tak wysoko podnieść godności boskiej 
w cdowieku, równocześnie w nim przedstawiwszy tak 
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nisko pelzając^o robaka. W tym względzie Dostojewski 
i Tołstoj, Gogol i Szczedryn, Turgeniew i Garszyn, Goń- 
czarow i Gribojedow, Uspienski i Gorkij podobni są do 
Losu, który wedle słów myśliciela zawsze człowieka 
podnosi kiedy go traktuje... 

Żadna literatura współczesna, jeżelibym po pobieżnej 
dyagnozie przystąpił do terapii chor^o, nie potrzebuje 
tak nagląco elementów rosyjskich jak nasza, żadna bo- 
wiem obecnie nie jest tak (jeżeli mówimy o literaturze 
popularnej) poprawnie ubraną, uperiumowaną i znośną 
w manierach, a tak bezsilną, dla poważnych interesów 
społecznych obcą, łatwo strawną i łatwo zapominaną, 
nie essencyonalną, nie uniwersalną, jak nasza. Haszysz, 
kawior, lekceważenie karabeli a sympatya do Chablis... 
Na Niedzielę upajamy się kolosalnemi wizyami walczą- 
cych w obłokach skrzydlatych husarzy i tententem kopyt 
arabów, na których pędzą po tęczach rozpiętych od morza 
do morza polskie Walkirye, a na codzień wystarczą nam 
zupełnie liweranci fejletonów, wielkie bractwo kamelotów 
i banalności. 

Sądzę, że przykład literatury francuskiej powinien 
nas zachęcić I pouczyć : potomkowie ofiar katastrof z pod 
Berezyny i z pod Sedanu, dziecka narodu dziecinnie za- 
rozumiałego, z szowinizmu indyferentnego, uparcie zam- 
kniętego w komunałach: la grrrande nation, la mełro- 
po/e du monde, espnt guaulois, egalitś! fmtemiti! possi- 
bi/itć, zaparli się od lat niewielu rewanżu I wedhig swego 
starego przysłowia (przysłowie, paradox tłumu) biorą to 
co dobre, tam gdzie je tylko znachodzą. 1 oto od czasów 
Zoli t książki hrabiego de Vogue literatura francuska — 
konfekcya biżuteryi — staje się groźnym faktorem spo- 
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łecznym, parlamentem artystów, pięknem, co myśli i do 
myślenia zmusza; A. France, Mirbeau, P. Bourget, Le- 
maitre, Aicard, bracia Rośny, bracia ]Vlai^erite, Barres, 
Paul Adam, Becque, Hervieu, de Brieux, Yerhae.ren 
hluysmans, Lavedan, Lemonnier to wszystko artyści 
o ogromnie czułych instynktach społecznych, wyrobionem 
sumieniu dla kwestyl ogólnych i zasadniczych, nie co- 
fający się przed drastyanością pisarze, w których pra- 
cach-dokumentach czuć zapach ziemi a choćby i asfaltu 
i poznać mo2na od pierwszych kart ducha rasy i ducha 
czasów. A choć z fizyognomli zewnętrznej galerya ta 
francuskich autorów różni się jeszcze stanowczo od 
grupy rosyjskich poprawnym angielskim krojem ubraó, 
salonowymi ruchami i normalnem przystrzyżeniem fry- 
żury i brody, to jednak dusze francuskich artystów za- 
czynają się rzeźbić w kształt rosyjskich nieubłaganych, 
ciemnych, kochających prawdę bez konwencyi, idących 
w lud bez podręczników estetyki, rozkrywających rany 
bez odrazy, wyszydzających nikczemność bez kokieteryi, 
tęskniących do wolnego lotu bez... nadziei. 

Tosamo w Niemczech, Skandynawii, u d'Annunzia, 
Matyldy Serao, Fogazzara i medyolańskich dramatui^w 
rosyjskie pojęcie posłannictwa pisarskiego zaczyna ciężyć 
na przesadnie wyestetycznionych, salonowo wypolero- 
wanych umysłach. Przed tym mistycznym wpływem 
słowiańsko-arcyludzkiego kanonu ostało się już w lite- 
raturach europejskich niewielu: Ohnet, Theuriet. Tylko 
u nas jeszcze po p. M. Gawalewiczu długi, zbyt długi 
szereg ulubionych beletrystów dzielnie opór stawia prze- 
ciw przemianie krasopisarstwa salonow^o i familiarnego 
w siłę krytyczno-socyalną! 
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Nadto każdemu bystrzej rozglądającemu się po pro- 
dukcyi artystyczne- beletrystycznej ogólno- europejskiej 
musi wpaść w oko to wysoce szkodliwe w następstwach 
utracenie kontaktu z Europą z naszej strony, to zgoła 
prowincyonalne maruderstwo i pozostawanie na tyłach tak 
w technice konstrukcyjnej, jak w formach wypowiadania 
się, tak w prostocie i naiwności stylistycznej dochodzące} 
do prostactwa 1 g^eciarsldego gwarzenia, jak w hanie- 
bnej prymitywności testów i tematów, w malomiejskośd 
podwórkowych zawikłart psychologicznych t partactwie 
analizy. W parafiartszczyżnie naszej pozostaliśmy nadal 
Francuzami Póhiocy, dufnymi w własne rozumy. Upajamy 
się, jak Indyanie angielską wA/sAy tryumfami Sienkiewicza, 
a ze wszystkich cytat, którymi tak hojnie szafujemy najczę- 
ściej rzucamy sobie jak foot-balt tę kwintessencyę demokra- 
tyczno-szlacheckiego rozumku : »pawiem narodów jesteś 
1 papugą*. Ten sam rozumek w stosunku do biednego 
Stanisława Augusta wysilił się niegdyś na królo-porwanie, 
w swoim czasie Matejkę ogłosił zdrajcą narodu, a w Ga- 
licy! rozpostarł swe dzierżawy w najciemniejszym obsku- 
rantyzmie biurokracyi i obskurantyzmie wszechpolskim. 
Polskiemu piśmiennictwu naszych czasów brak coraz 
więcej komunikacyi z europejskiem, .o Polakach pisa- 
rzach na świecie bardzo cicho, a miesięcznik) angielskie, 
niemieckie, francuskie interesują się »młodą Bułgaryą*, 
powieściopisarzami tureckimi, poezyą finlandzką, Armeń- 
czytcamł, Czechami, jakby odwdzięczając się nam za tą 
obecnie już bezprzykładną ignorancyc europejskiej pro- 
dukcyi literackiej, kompletną nieznajomość całych kie- 
runków, szkół, ludzi, światów za tą barbarzyńską i wre- 
szcie mszczącą się w przyszłości izolacyą i odsunięcie 
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się od wspiłlnictwa w pracy nad gmachem humanitarnej 
kultury. Piszemy wciąż Jedni o drugich, kołyszemy przed 
sobą Icadzielnice pełne myrry lub zakrytykowywujemy się 
wzajemnie na śmierć, grzebiemy staremt piórami w śmie- 
tnisku warszawskiej grafomanii, zamiast od tych pszczAł 
Maeterlincka uczyć się skrzętności i pod swój dach znosić 
miód ze wszystkich icwiatów kultury tak europejskiej 
jak 1 mongolskiej. Przydałoby się nam znowu na każdym 
kroku cytować zmarłego tienneąuina: La /fttiratuie na- 
tionale n'a jamais suffi, et aujounfbui moins gue Jamais, 
a exprimer /es sentiments dominants de notie soc/itć. 
W gazetkach i tygodnikach, w prelekcyach i na scenach 
ciągle swoje chwalimy, a z cudzego znamy tylko 
libretta operetkowe, romanse erotomaniczne i produl<ty 
bulwarowych teatrzyków... la belle Cleo, la belle Otero, 
la belle Guerrero. Tu i ówdzie pojawiają się reporterskie 
improwizacye o jakimś zagranicznym izmie, tantyemach 
autorskich w Ameryce, nowej sztuce Sardou lub operetce 
Sulllwana, a potężny nurt myśli ludzldej i w naukach 
i w sztukach toczy się ku Przyszłości mimo nas, bez 
nas, przy naszej całkowitej apatyi jak mityczny nurt 
Alfeusa. A jako dokument kliniczny tego zparafiartszczenia 
i Indolencyi, tego zacietrzewienia się w własnych spo- 
rach i sprzeczkach, biorę z kilku krociów pierwsze lepsze 
barbarzyństwo z brzegu, np. zamilczenie Zmartwychwsta- 
nia b(^ów Mereżkowskiego biorę przyldad z literatury 
rosyjskiej, którą poznawałem żmudnie tylko z tłómaczert, 
podczas gdy nasi panowie krytycy mając do niej przy- 
stęp bezpośredni, lekceważą ją uroczyście 1 urzędownle, 
niezdarni w swem mazowieckiem zacietrzewieniu do od- 
dzielenia szacunku dla sztuki od antypatyi politycznych. 

»2 

c,q,t,=cdbvGoogle 



Powieść ta, przetłómaczona na wszystide przystęp- 
niejsze języki jest dla nas Hekubą, i trzeba mozolnie 
zacząć ab ovo, aby cokolwiek oświetlić ten fenomen 
literacki : rosyjskiego autora doskonałą powieść z cza- 
sów... Odrodzenia, słowiartskiego pióra najplastyczniej- 
szy portret.. Leonarda da Vinci, petersbursidego fanta- 
styk, wiernie kolorystyczną ewokacyę średniowiecza... 
wytwornie estetyczny hymn ku czci indywidualizmu, 
piękna, słońca, artysty^. Monny Lizy, Włoch. 

Dymitr, syn Sergiusza IV1ere2kowski nie jest proro- 
kiem w swoim kraju. Prorokiem młodzieży jest Gorkij, 
starsi czczą, jedni Tołstoja, inni... Piotra Boboryidna, 
Lejklna, Potapertkę, Albowa, Mikuliczynę, Korolenkę, Nie- 
mirowicza-Dańczenkę, Smirnowę, inni jeszcze... Iwana 
Kronsztadzkiego ; Czechow ma swój ogromny świat 
czytelników-wielbiciełi. Z innych, im który więcej swój 
talent zanieczyści tendencyą, styl zrujnuje publicystyką 
i im przeciętniej i płyciej pojmie wielkie missyonarside 
hasła BieliAsld^o a Dostojewsklego (coprawda stwarza- 
jące w swych dalszych konsekwencyach rozpaczliwie 
szarą monotonię w piśmiennictwie), im więc który jest 
radykalniej-apostoiskim, specyalnie fanałyczniejszym i do- 
tykającym najszerszych kółlnteresówplórem-lancetem.tem 
większa musi go czekać popularność i uznanie miaro- 
dajnej loytyki. Exemp!o Weressajew (Pamiętniki lekarza), 
Tymkowski (Syzyfowe prace), Matsztiet (Żyd), tatenta 
specyainego pomazania, które jednem młodzieAczem, sen- 
zacyjnem dziełem wybuchają w powietrze jak rakiety, 
by w maleńkich następnie gwiazdeczkach najczęściej 
niezdarnych nowel z Cichem pęlcaniem opadać i ginąć 
w zapomnieniu, Jestto zjawisko często obserwowane na 
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firmamencie literatury drugiej p(dowy XIX wieku, jako 
tt każdy namiętny a ortograficzny doictryner potrafi raz 
w życiu wypisać interesującą książkę przy odpowiednim 
szczęillwym sldadzie okoliczności; od okoliczności jeno 
zaleźy_. I Warszawie nie brak tych wysortowanych wiel- 
kości.- w kantorach... przy kolei... przy assekuracyach„ 

W rosyjskiej literaturze zjawisko to zdarza się prze- 
sadnie często. Ale IVIereżkowski nie był nigdy doktryne- 
rem, lecz raczej doktrynerstwa antytezą i stąd tatwo 
wyUómaczoną jest względem niego ta jadowita i t)ez- 
wzgłędna surowość z jaką krytykuje go np. cięły a więc 
wcześnie znakomity pan A. Wołyński, doyen krytyki 
petersburskiej, marzący o insygniach i gronostajach po 
Wizaryonie Bielińskim i po Michajłowskim. Mereżkowski 
należy do grupy młodych pisarzy, których dziennikarstwo 
doczepiło zgoła figlarnie do tz. »dekadentów«. Pan A. Wo- 
łyński pokusił się też o ostateczne zdefiniowanie pojęcia 
»decadence« i dał w swej pracy prawdziwe perły humo- 
rystyki międzynarodowej, lśniące równie pysznie jak po- 
dobne w pracach Nordaua, pani Arvfede Barine (■^Les 
nivrosśs»J, księdza Kleina, biskupa Bougeaud, prof. Stru- 
vego, »krytyka< Bartelsa, szantażysty Choińskiego i Ł p. 

Do grupy »dekadentów« zaliczają w Rosyi oficyalnie: 
Willenkina Myńskjego, panią Hyppiusowę, Sołłoguba, Wa- 
lerego Briussowa, Wiaczesława Iwanowa, Andrzeja Bia- 
łego, księcia Sumbatowa, Fedoroffa, Andrejewskiego, Bo- 
rysa Bubnowa, Myrchę Lochwickaję, Leonida Andrejewa 
i innych, których fizyognomie literackie są jeszcze embryo- 
nami. Grupa ta na tle literatury rosyjskiej robi wrażenie 
jakiejś samotnej, nieco komicznej wysepki z strzelającymi 
w niebo szczytami cyprysów i pinii 1 białym murem 
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chroniącym okrutnie »secessyjnie( zbudowaną, jeszcze 
z złocert i polichromii nie oschłą gontynę absolutnego 
Piękna przed bałwanami publicystyki i manctemu. Ich 
wy-twoma kazalnica pismo: »Mir Iskusstwa« to kom- 
pletna anomalia w porównaniu z olbrzymimi manufaktu- 
rami innych pism, to kompletny paradox w porównaniu 
z dawnymi potęgami; Sowremiennika, Kołokoła, Polarnej 
Gwiazdy, Wremił, to jakaś przygwiezdna twierdza, której 
rycerze t. j. ci krytycy, co przywdziali na się europejski 
rynsztunek więc Krasnosielski, Wio. Stassow (entuzyasta 
Riepina w malarstwie a Rimskiego-Korsakowa w muzyce), 
Sergiejewski, Sinaida Wengerowa, Wesselowski (kompe- 
tentny znawca włoskiej literatury) ogromnie wiele zdra- 
dzają podobieństwa z... rycerzem don Quixotem z Manchy. 

Ze wszechstron na arystokratyczną tę plejadę padają 
ciężkie i muskularne pięście krytyków, nieprzebłaganych, 
wrogich Europie, mongolskich, strzegących jak świętego 
znicza tradycyi oficyalno-sławofilsklch, przykazań Herzena, 
Dragomanowa, Dostojewskiego, Aksakowa. Żyją jeszcze, 
gdy do ich sądzenia zabiera się sędziwy Stasiulewlcz, 
godny i zacny następca Bielińskiego i redaktor »Wiest- 
nika Jewropy*, śmieją się w glos i bawią, gdy krytykują 
ich szeroko i pompatycznie »AIJegro« lub Wieliczko, 
a ostatecznie i do porządku dziennego przechodzą, gdy 
do ich formalnego rzezania zasiada p. A. Wołyński, gro- 
źny europejskiem swem stanowiskiem, nadto szerokimi 
horyzontami estetycznej enidycyi... 

Dokołanich szeroko i daleko wszystko się specyalizuje, 
wszystko układa w kadry i poddaje etykietowaniu a oni 
upornie powtarzają stare a jednak wiecznie nowe I coraz 
potrzebniejsze »komunały« o Pięknie. Istnieją, rosną i po- 
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mnafają się specyaliści od salonowo-burżuazyjnego pisma- 
ctwa Boborykln, Swiettow, pani Krestowskaja. W gimna- 
zyaino-belferskiem mHieu znale2)i kopalnię problematów 
i smutków Nikonow, Jabłoński Timkowski. W ogromnie 
ogranych mizeryach studenteryi uniwersyteckiej grzebią 
nadal Krandyjewskaja, Wołkortska. Żyddw idealizują nało- 
gowo jak dawniej Matsztiet, dziś Aisman, JewreJnow. Pop 
»Pątnik« Uspieńskiego powołał do życia całą popią litera- 
turę Jełeońskiego, Jełpatewskiego pomijając już kapitalną 
galeryę popowicza Potapeńki. W przerażającą ptodnośC 
popadł epik czynownictwa Barancewicz a literatura 
egzotyczniejsza, kresowa rozrasta się szeroko, bujnie 
i zgoła interesująco w takich talentach jak Jełpatewski, 
Stanjukowicz, Starynkiewicz, Melszin, Bogoras Tan (so- 
bowtór Sieroszewskiego, uczony i poeta, Pisarro Czuk- 
czów), Niemirowicz-Danczertko, Gniedicz, wreszcie Koro- 
lenko. Stary apostoł z Jasnej Polany mistyczny Rousseau 
zaczyna zwolna maniakalizować i po swem tytanicznem 
żywocie osiada na mieliźnie marazmatyczn^o uporu, 
Czechow piękny Bret-Hart rosyjski zmarł a Gorkij, za 
każdem przelotnem tylko opuszczeniem swych bradiagów 
i bossiaków z ich deterministyczną filozofią nomadów 
południowo rosyjskich potyka się w wielkich kompozy- 
cyach i wprost wpada w monomanię, powtarzanie się 
i gadatliwość; zresztą tak Tołstoj jak i Gorkij całą sztukę 
uważają za jedno wielkie kłamstwo, wszelki artyzm za 
•śmieszność* a kulturę estetyczną, jeden za wymysł 
czarta a drugi za zabobon burżuazyi... A ponieważ wszelkie 
sympatye ogółu i poważnej krytyki zamykają się w Rosyl 
w granicach między Tołstojem a Gorkim, negacyą wszel- 
kiej sztuki jednego a negacyą wszelkiej kultury drugiego, 
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dlatego tak Myński jak Mereźkowski wśród swoich współ- 
czesnych wglądają jak markizowie z dworu króla stoAca 
w tajdze jakuckiej, lub oleandry przesadzone w las jodłowy. 
Mereżkowskiego trylogia w tych warunkach staje się tałdm 
fenomenem, jak kometa w średniowieczu. 

Mereżkowskiemu początki biograficzne musiały ju2 
wróżyć wyjątkową odrębność w literaturze. Tam gdzie 
przeważnie wszyscy botiaterzy pióra rodzą się w biedzie 
i małomieszczaóskim smutku prowincyl, on urodził się 
w Petersburgu synkiem wysokiego urzędnika ministe- 
ryalnego. Tam gdzie przeważnie umysły rozwijają się 
auto-dydaktycznie tub ściśle w ramach fakultetycznej 
a praktycznej wiedzy, on otrzymał gruntowne klassycy- 
styczne wykształcenie. Z dyletanctwa został na krótki 
czas entuzyastą »narodniczestwa« i szczerze i gorąco 
wielbił talent już coprawda wtedy obłąkanego męczennika 
prawdy G. Uspeńskiego, antytezy Tołstoja w pojęciu 
i ukochaniu ludu, tego desperata melancholika, który 
w swych dziełach pokazał właściwą bestyę ludzką w chło- 
pie i całą śmieszną bezowocność wszelkiej dobrej pro- 
pagandy; Uspeński w tym względzie stoi w literaturze 
rosyjskiej także samotny, w francuskiej ma duchy po- 
krewne w Zoli, Mirbeau, Lemonnierze i w wielu więcej. 
Mereźkowski wyłuskał właściwie essencyonalne konse- 
kwencye z posępnych, ciężkich, bezlitosnych obrazów 
zoologicznie chłopskiego życia Uspeńskiego, z tej »Po- 
tęgi ziemi*, "Zwyczajów Rasterajewskiej ulicy«, »Pracy 
wyrobniczej*, »Paramana Jurodiwego«, z tej przeolbrzy- 
miej fosforyzującej zgnilizny moralnej miąższu narodo- 
wego, chłopstwa i mieszczaństwa, strzepał kurz z nóg 
swoich utraciwszy wszelki młodzieńczy optymizm ale też 
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z całym młodziertczym ogniem i oddaniem rzucił się 
w objęcia w pląsach nadchodzącego Zarathustry. Z pro- 
dukcyi swej literackiej dotychczasowej mógł się wyle- 
gitymować tiómaczeniami Eschylesa i Sofoklesa, nadto 
wylewami lirycznymi, z którycti można było odczytać 
całą smętną psychikę jego ideału: Nadsona, a więc cho- 
robliwą wrażliwość, przeczulenie suchotnicze, effeminacyę 
uczuć, depresyę rodzinnego phtyzycznego zwyrodnienia 
i konwulsyjne extatyczne ukochanie muzyki i natury. 
Nadto jak każdy »urodzony dekadent« zaczął i Mereżko- 
wsłd od krytyki i negatywnych recenzyi, a ten przyro- 
dzony zmysł krytyczny skomblnowany z świeżym pło- 
miennym kultem Nietszego dał w rezultacie interesujący 
experyment wykazania elementów nadczłowieka w poe- 
zyi... Puszkina; podobny los spotkał w Niemczech Rem* 
brandta (R. »als Erziełier* docenta Langbehna), we Francyi 
W. Hugo, u nas niestety J. Słowackiego. Sport ten lite- 
racki jest ostatecznie tak potrzebnym jak sport dru- 
kowania najintimniej szych listów miłosnych wielkich 
ludzi literatury, ale przynajmniej nie tak trywialnym. 
Liryka Mereżkowskiego z tych czasów z melancholii 
Nadsonoskiej przechodzi w bachiczność symboliczną, 
w pląs dyonyzejskiego kapłana po ruinach młodocianych 
ideałów, w śmiech Aspazyi czy Fryne rozkochanej w bia- 
łem pięknie swego pysznego ciała, w cynizm demonicznej 
Salomy przynoszącej na srebrnej misie ociekającą kpvią 
głowę Jana Baptysty. Dokumentem tego stanu przej- 
ściowego tratowania wszelkiego idealizmu wszelkiej mo- 
ralności i wszelkich nadziei, stanu, który wszyscy prze- 
chodzimy, choć nie wszyscy niestety suchą, nie zbłoconą 
nogą był u Mereżkowskiego ten dramacik »Wiera« (Rus- 
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Skaja Myśl) prozaicznie gorzki, sceptycznie-cyniczny hymn 
ku czci moralnego marazmu; za młodzieńczy i za lite- 
racko odczuty, aby go brać zupełnie seryo. Talentowi 
Mereżkowskiego powoli skrzydła rozpętywała fantazya 
pięknie karmiona arcydziełami klasycznemi i studyami 
łiistorycznemi. W dalekicti horyzontach bezsennych roz- 
marzeń zaczęły się młodemu artyście-kryty kowi 
okładać zwolna w jakieś olbrzymie fantastyczne reliefy, 
wizye zapadłych światów wyłaniające się z przelicznych 
foliałów ksiąg i manuskryptów, z pyłu i kurzawy eru- 
dycyi; dopełniły reszty »voyage en /talie*, ta nieśmier- 
telna metoda terapii pessymizmu, ta święta wędrówka 
po Kanaan obiecanej duchów wybranych, ta nieustająca 
upajająca rozkosz miłosnego skojarzenia się i pantetsty- 
cznego obcowania z obnażoną naturą z złotymi reflexami 
purpury słonecznej, kobaltem niebios, malachitem morza. 
Pozwoliły mu one zapomnieć o krzyczącem rozpacz Pię- 
knie petersburskich białych nocy i ostatniej fazie postu- 
latów socyalnych i o niedolach doktrynerów-szateńców 
i o całym rosyjskim jarmarku literacldm, ba nawet o po- 
tędze Nowojej Wremii, tradycyach dostojnych i Dosto- 
jewskich i faworach pana A. Wołyńskiego. Mere2ko- 
wski zapadł się całym intellektem w te czasy, kiedy 
Olimp mitologiczny zasnuła ciemność, zmierzch bogów 
ogarnął już nieogarniony i wieczny, ramiona krzyża 
z Golgothy rozpostarły się nad całym cywilizowanym 
kwiatem, a z szarzyzny i robaczHwości, z tchórzostwa 
i grozy, z pokory i miłosierdzia, z przebaczenia i ofiar- 
ności z zaparcia się ciała i z pogardy dla Piękna, z całego 
przygnębienia ludzkości zmienionej po orgiach imperato- 
rów w rzesze niewolników podniósł się piękny jak bóg 
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anioł zbuntowany, Grek z Byzancyum Julian Apostata 
i zuchwatą pięścią uderzył w Oljmp chrześcijański, py- 
tając hardo gdzie Afrodytę Anadyomene, gdzie Pandemos 
Dyonyzos, gdzie Apollo-Foibos? Tragedya tego bunto- 
wnika, Ictóremu gdy konał tradycya kazała wypowiedzieć 
pamiętne: »Galilejczyku zwyciężyłeś, ale zwycięstwo do 
nas należy, bogowie zmartwychwstaną i my wszyscy 
będziemy b(%ami«^. jest pierwszą częścią trylogii przy- 
swojoną i naszemu językowi. I obym nie był fałszywym 
psychologiem, kiedy ośmielę się przypuszczać, że siły 
plasfycznej i szczerości rozmachu pisarskiego, ogromnej 
prawdy w podszkicowaniu a następnie w rysunku ^- 
wnej figury heroicznej nadały Mereżkowskiemu te rozli- 
czne analogie, jakie przeprowadzał dumnie między sobą, 
kapłanem pogartski^o piękna w chrześcijańskiej Rosyi 
i odstępcą od wiary w ideał generalny altruizmu sło- 
wiartski^o, »delcadentem«... a Julianem Apostatą. Trzecią 
częścią trylogii, noszącej tytuł: Chrystus i Antychryst 
»Antychrystem«, Ictóry poprzedziło wprost arcydzielne 
studyum o: Tołstoju i Dostojewskim zapracowany jest 
autor: Apostaty obecnie. Theatrum konfliktów ogólno- 
ludzkich na historyozoficznem podścielisku... Heglosklem 
przenosi tym razem do Rosyi I czasów Piotra Wielkiego 
w epokę tych niepojętych i tajemniczych paroxyzmów 
religijnych chłopstwa rosyjski^o, kiedy z najzapadlejszych 
gniazd Rosyi wypełzały w Światło dzienne potwory fan- 
tastyczne, somnambulicy i hallucynanci, oszaleli w strachu 
przed Sądem Ostatecznym megalomani, wróżący w łH'e- 
dniach i f^zerstwach dziwa Apokalipsy, zapowiadający 
królestwo Antychrysta i ciągnący za sobą nieprzeliczone 
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^my ginących z głodu, tyfusu i kiły biczowników, 
skopciłw, samobójców... 

Tak więc jestto na wielką skalę tryptyk kulturalny, 
w którym głęboka myśl historyozoficzna znajduje po 
kolei wspaniałe, bogate tfa historyczne. Liczmanem fej- 
letonowej mądrości jest ta cytowana okoliczność jakoby 
Mereżkowski poświęcił swój talent historycznej powieści 
zagrzany jakoby popularnymi laurami — »Quo vadis«. 
Pisarz rosyjski wychodzi zasadniczo ideowo z kultu he- 
rosów ludzkich, a nie z sympatyl dla tradycyi i przesą- 
dów jak Henryk Sienkiewicz. Mereżkowski ma cele ogól- 
no-ludzkie dla przyszłości, Sienldewicz artystyczne noNt 
pass/on dla przeszłości. Mere2kowski żmudnie szuka, 
Sienkiewicz co łatwiejsze odnajduje. Autor rosyjski dla 
gloryfikacyi swych ideałów znalazł w Rosyi sprzymie- 
rzenie t podporę w swej przypadkowej erudycyi histo- 
rycznej i klassycystycznych upodobaniach i te szczęśli- 
wie pchnęły go do tematów z początków średniowiecza, 
z odrodzenia, z XVII wieku. Dlatego nie należy identy- 
fikować tego u Mereżkowskiego ukochania przeszłości i fi- 
lozoficznego wypowiedzenia się w obrazach z epok za- 
padłych z tą francuzką módką epiciersko- literacką po- 
wrotu do historycznych narracyi, która rośnie też coraz 
więcej i staje się interesującą dla nazwisk Barrćsa, 
braci Margueritte, Paul Adama, Daudeta syna, Ibelsa i in- 
nych. Owszem entuzyazm co wybredniejszej publiczności 
dla IVlereżkowski^o jest niejako dokumentem niechę- 
tnego reagowania myślących czytelników na to bezide- 
owe obrazowanie kinematograficzne przeszłych światów, 
a podwyższenia artystycznych pretensyi do żądaniat 
które postawił już wiecznie nieśmiertelny Taine, że po- 
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wieść, aby była godną jutra musi zamyicać w sobie odrę- 
bny filozoficzny światopogląd. Wobec więc mazowieckiej 
pogardy Sieniciewicza do wszellciego filozoficznego ujęcia 
rzeczy, trudno się dziwić temu, że czytająca Europa 
nieciekawa dalszego quovadizizmu z Istotną niecierpli- 
wością oczekuje : Antychrysta IVIereźkowskiego. Tymcza- 
sem jednakże z prawdziwą rozkoszą pozwala się uko- 
łysać w sen o Odrodzeniu i święci »Zmartwychwstanie 
bog6w« w losach Leonarda da Vinci... 'biograficznej po- 
wieści*, którą chce zająć polskiego czytelnika mającego 
z amerykańskim yankesem tylko jedno wspólne: entu- 
zyazm dla Ursusa, byka i wiotkiej Eunice. 

Mereżkowski nie jest pierwszym Rosyanlnem, któ- 
ryby obok charakterystycznego ukochania czaju, dok- 
trynerstwa i rozlewnej pieśni przy brzękach bałatajki 
zdobył się na jakieś ukochanie egzotyczne. Właśnie w mar- 
murowej Pirenze i w statui starego Leonarda, w misie- 
ryum jego potężnego ducha zatopiło swe marzenia i do- 
ciekania dwóch Rosyan »autorytetów odrodzenia*: Sa- 
basznikow, któr^o kosztem opublikowano anatomiczne 
dyssertacye i rysunki Leonarda z Windsor-Castle i który 
królowi włoskiemu ofiarował manuskrypty Leonarda 
o aerostatyce i locie ptaków i: Iwan Lermotieff (senator 
GIovannI Morelli), którego trzechtomowe dzieło o wło- 
skiem malarstwie jest jednym z epokowych czynów kul- 
turalnych miary wszechświatowej. Nomina ignota rzecz 
dziwna tbe right honourable doyen A. Wołyńskiemu, który 
natomiast cytuje skrzętnie i złośliwie znanych sobie ba- 
daczy Odrodzenia, tłómacząc tnteligencyi rosyjskiej i nie- 
mieckiej tajemnice mechaniki twórczej i zarzucając Me- 
reżkowskiemu szeroką kompilacyę historyo-kulturalną 



c,q,t,=cdbvGoogle 



z imponujących materyatów naukowych, z dzieł Vasariego, 
Paola Ciovia, kardynała Borromeusza aż do ostatnich 
badaczy Uciellego, Rychtera, MOntza, Patera ; enidycya 
p. A. Wołyńskiego przekroczyła tu w niepojętem pas 
ekwilibrystycznem jeszcze kill<a fundamentalnych dzieł, 
których sądzę nie przeoczył D. Mereżkowski w przed- 
studyach, nim wziął się do pracy nad swym kolosalnym 
bibliograficznym freskiem. Te dzieła to przecież przede- 
wszystkiem studyum Yriartego, dalej Grugera artykuły 
w Gazetłe de Beaux'Arts, pierwsza krytyczna biografia 
Carla AmorettJego, pierwsza krytyczna charakterystyka 
Carola Bruna, studya Bodego, Dehio, Ovena, Berensona, 
Burckharda, Mailer-Waldego, Gobineau, wreszcie wyżej 
już wspomniana praca całego żywota senatora Morelli- 
Lermoliewa. Nadto pozostał Mereżkowskiemu do zbadania 
olbrzymi materyał manuskryptów Leonarda w części 
wydany przez Sabasznikowa a w części w posiadaniu 
Francuzkiego Instytutu, medyolańskiej Ambroziany i księ- 
cia Trivulzio w Medyolanie... Tak więc łatwo zdystan- 
sować znakomitego krytyka petersburskiego w cytowaniu 
źródeł Mereżkowskiemu, ale jeszcze łatwiej chyba udo- 
wodnić, że powieść historyczna bez opanowania mate- 
ryału historycznego napisać się nie da z »objawienia«, 
że powieść bibliograficzna ma kulturalną racyę bytu 
tylko wtedy, jeżeli posłać w poezyi zmartwychwstałą 
poznałby z każdego rysu, gestu i czynu każdy jej 
współcześnik, jeżeli tikcya artystyczna ma krzyż pacie- 
rzowy prawdy realnej, jeżeli maximum faktów biogra- 
ficznych i faktów psychologicznych skrystalizowane jest 
w kontury monumentalne artystycznie wyśnionego 
człowieka. 1 tu hołd oddać należy autorowi trylogii, może 
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nie tak entuzyastyczny jak hołd prof. Ryszarda Mutłien, któ- 
ry twierdzi, ie to najgenialniejsza charakterystyka da Vind, 
ale przynajmniej oddający sprawiedliwość poecie, tt to naj- 
piękniejsza pieśń o Odrodzeniu, z ktdrej z pośród zmartwych- 
wstających w wiecznej mtodości bogdw pogaAsldego nieba 
kroczy do nas postać nadludzidch kształtów maga-artysty, 
tnalarza-myśliciela, jasnowidzącego mi- 
styka: geniusza. 

„Giuseppe Buonacorsi, konsul kompanii Gallimala 
urządza w pobliżu swej willi San Gervasio uroczyste 
wykopywania szczątków klasycznego Piękna. Dostojny 
thim się zgromadził, w tłumie i Leonardo z Vinci. Od- 
grzebują marmurowy przepych nieznanej Venus, doioria 
dreszcz nabożny rozkosznego podziwu, a tylko młodnan 
magnetycznej urody, barwnie a bogato odziany Leonardo 
patrzy chłodno i milcząco, ^chać zdała zgiełk, zwolna 
zbliża się zbuntowany tłum ludu z mnichem Faustynem 
na czele, by gwałtem przeszkodzić wykopywaniem 'zmar- 
twychwstających bogówo. Piękną boginię ukrywają w willi 
Buonacorsich, a wokół willi wrze walka, oblegający mio- 
tają kamienie, zgiełk. W willi okrzyki strachu to uwiel- 
bienia, Leonardo tylko zagłębił się w pomiarach nagiego 
kamienia; milay i bada, a na złośliwe docinki może 
tylko odwrócić twarz senną, a tak piękną, że o niej się 
rodzą legendy... Zatopiony w kontemplacyi wraca do 
domu konno, jak młody pyszny bóg a zamyślenie j^o 
zasępia mu tylko jastrząb, który szybując tuż kolo niego 
nagle wzbija się w niebiosy. Oddawna Leonarda to gnębi, 
że nawet najlichsza ptaszyna leci tak wysoko ponad 
monotonię ludzką, a człowiek pełza tylko i pełza. Leo- 
nardo to przekleństwo ludzkości ma za jej wstyd i haAbę, 
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sobie za cel życia stawia wydarcie naturze tajemnic lotu 
1 z zazdrością patrzy na każdą jaskółkę. Zndw więc za- 
głębi się w matematyczne kombinacye, w konstruowanie 
maszyny do latania a nie przeuuwa, że będzie tylko 
jednym z męczenników tej przymusowej idei, jednym 
z Ikarów... z ]xyonów. Leonardo już w zaraniu mtodziert- 
czem jest tym, o którym Michelet mówi, 2e przeczuł 
prawie wszystkie nam współczesne idee, a Goetłie, że 
liat s/c/i miide gedacht; Leonardo jest zatem antypafyą 
tłumu. Już był za wielostronnym, za zamyślonym, do- 
ciekał we wszystktem istoty, badał wszystko niezbadane, 
podpatrywał związki przyczynowe w przyrodzie, ukryte 
właściwości roślin i kryształów i obsenwowfd szlaki 
gwiazd na niebie. Podobno był w posiadaniu jakiejś łier- 
metycznej wiedzy, rozmaitycłi okkultystycznych arkanów, 
alchemicznych kunsztyków, a filozofię swoją, prawdopo- 
dobnie bardzo zbliżoną do »filozofii« Swedenborga, czy 
Paracelsusa przekładał nad wiarę ortodoxa]ną. Leonardo 
'miał w rzeszach opinię i czarny nimbus czarnoksiężnika; 
wiedziano, że wpuszcza truciznę w korzenie drzew, by 
badać skutki w owocach, wiedziano, że dziwne chemi- 
kalia gotuje w tyglach i retortach, że u Fra Paccioli 
studyuje matematykę u innego anatomię. Wiedziano dalej, 
że eksperymentuje w materyałach fattiiarskich, że uczniów 
swych poucza o subUlitas naturae, wyszukuje odle- 
głe pejzaże, dziwnie oświetlone o pewnych godzinach 
dnia, że w twarze portretowanych wpatruje się godzi- 
nami i w flzyognomiach odżyłych na płótnie daje mi- 
steryum duszy... Leonarda podejrzywano o stosunki 
z czartem. Prawda, że wielka i dostojna boskość szła 
' na wszystkich z potężnej Ostatniej uczty Leonarda, ale 
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jaki2 piekielnie demoniczny urok bił od kolosalnego mo- 
numentu Franceska Sforzy. Prawda, ie mistrz tak łi^odnym 
był w obejściu slf ze wszystkimi jak kobieta, ale jakże 
to pogodzić z tem konstruowaniem szatańskich mas^n 
zniszczenia i śmierci. Leonardo miał okresy, w których 
zdawał się zupełnie nie być malarzem, a cały zatapiał 
się w sztuce inżynierskiej, Leonardo ofiarowywał swe 
usługi wszystkim, to Borgiom, to Sforzom, to Plorencyl, 
to Medyolanowl, to królom Francyi. Leonardo nawet 
w spisywaniu swych kodexów i teoryi naukowych uży- 
wał jakl^oś ezoterycznego pisma, wszystko pisał od 
prawej do lewej strony, tak, że jego księgi zdawały się 
zamykać na siedm pieczęci dla ciekawych profanów, dla 
profanów yu/gum pecus. Garstka uczniów korzyła się 
przed j^o duchem, szeroko skrzydła rozpinającym, ale i ko- 
chała go. Leonardo uczył ich sumiennie sztuki malarskiej 
i dawał imponujący wzór z siebie sztuki wyższego życia. 
Kochanki jego odżywały na jego obrazach jako ma- 
donny, a on fiomo m/n/ster natuiae — naturę do nowego 
życia powoływał w swej sztuce;dlatego talent jego wielbili 
i głosili wszyscy, ale dla geniuszu jego nikt jeszcze 
nie mógł mieć wyrozumienia i odczucia. Systemy liniowe, 
kombłnacye farbne, potęgę sug^estyi malarskiej odczuwano 
bo pojmowano, ale na jego analityczne dociekania, na 
j^o kolosalne pomysły i na jego jasnowidzłwo, głęboką 
wszechstronność naukową wzruszano ramionami lub 
patrzano z podejrzeniem. E^zebaczano mu, gdy planował 
przekopywania gór, książę Lodovico dość łaskawie zresztą 
odrzucił jego plan połączenia Cesii z Tessynem, budo~ 
wano pod jego kierunkiem kościół San Giovanni, ale 
odrzucono projekt olbrzymiej wieży do katedry S. Maria 
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Nascentc, i bardzo niemile widziano, kiedy w fum iądzti 
wiedzy zwyciężała tęsknotę piękna, Idedy metafizyk 
pobijał artystę, a myśliciel odkrywał jakieś dziwne prawdy^ 
te wody z pod równika zbierają się nad wodami bi^u- 
nowymi, że morze dawniej zalewało góry włoskie... czem 
jest przyciemniane światło na ciemnych częściach księ- 
życa... Florentczycy w Leonardzie nie lubili... Niemca. 
Wysoki polot spekulatywnego umysłu był im ogromnie 
obcym i nieaktualnym. Lodovico namawiany przez ambi- 
tną małżonkę systematycznie truł swego siostrzeńca JanS' 
Galeozzo i to otrutymi owocami z ogrodu Leonarda kradzio- 
nymi. Książe Galeozzo przyjaciel Leonarda umarł, a wie£ć 
o tnicizme księcia Lodovica zaczęła rozchodzić się po Me^ 
polanie. Lodovico stał za wysoko, zresztą Lodovico był 
groźnym jako tyran, ale popularnym dla swych bogactw, 
przepychu, ukochania sztuki, pt^ństwa, żarliwości religij- 
nej; winę całą zrzucono na i^owę messera da Vinci. Zamy- 
kano się przed nim, a te dzieci prześliczne, rozkoszne 
bambinetta, co dawniej mrowiem ciemnych główek ota- 
czały messer Leonarda, teraz udekaly przed nim ze stra- 
chem, i to bolało go najbardziej... strach i odraza dzieci, 
których tyle pucułowatych ciałek unieśmiertelnił w obra- 
zach świętych 1 których szczebiot przekładał zawsze nad 
rozważnie płytkie i przemądre rozmowy starszych, tak- 
ochotnie przez niego karykaturowanych. Za hardy b^ 
aby się usprawiedliwiać prted tłumem, zresztą cały za- 
grz^any w swych badaniach i odgadywaniach nie móf^ 
pozwoKć sobie na stratę czasu przez uzyskiwanie utra-* 
conych faworów tłumu. Messer Leonarda gorączkowała 
już i opanowywała wielka wizya Ostatniej Uczty. Przy: 
porodzie dziecięcia utiarta piękna, da i boj^bajna Bea- 
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tfyczs d'£ste, a prz^niedony rozpaczą książę chcąc prze- 
błagać niebo za swoje i jej występki po kilku tysiącach 
odbytych mszy prosił L^eonarda o namalowanie wielkiego 
obrazu religijnego na ścianie ukochanego przez nie- 
boszczkę kościoła Santa Maria delie Gracie. 1 Leonardo 
całem jestestwem, wszystkiemi siłami duszy t talentu 
zabrał się do dzieła, które w niecałe pół wieku miało być 
jut zniszczonem prawie zupełnie. Ten nieświadomy 
siebie poganin, kochanek przepychu i pulchności cielesnej, 
który tyle studyom pięlcnych kobiet czasu poświęcił, tak 
zalotnie-rozkoszne uśmiechy kobiece podpatrzył, miał ma- 
lować jedną z najsmutniejszych, najtn^czniejszych a dzi- 
wnie wzniosłych scen z życia Chrystusa. A tymczasem 
garść uczniów się zmniejszała. Beltraffio opuścił swego 
mistrza, a udał się do dzikiego ascety z Idasztoru San 
Marco do Savonaro/i, tego nieubł^anego nieprzyjaciela 
wszelkiej doczesności i piękna, śmiechu i grzechu, pa- 
pieża i kobiet; poszedł, aby tylko przekonać się z czasem 
tle nienawiści mieści w sobie dusza tego apostoła bez- 
względnego chrystyanizmu, a ile miłości do wszystkiego 
i wszystkich było w duszy poganina z pałacu Melzich; 
Savonarola jak burza gromowa szedł z miasta do miasta 
i kazał i groził i podburzał szeroki proletaryat do buntu 
przeciw odradzającej starożytne piękno inteligencyi. Od- 
rzucił od papieża Światowca przysłany kapelusz kardy- 
nalski z pogardą, a na Venus Anadyomene wskazał lu- 
dowi jako na wcielenie czarta, iródło nędzy i nieszczc- 
ś<ria, szybolet szatana. I rozpoczęły się harce i wanda- 
lizmy włoskiej Inkwizycyi. Ze wszystkich stron na place 
znoszono »marności światowe* a lud niszczył i palił 
arcydzieła. Ofiarą padła i Leda da Vinci'ego, a obecny 
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Bełtraffio w gorzkich łzach 1 łkaniach nawrócił się do spo- 
kojnie wszystkie ciosy znoszącego mistrza. Niedługo temu 
przyszło czekać na nowe barbarzyństwa obrzydłego 
notłochu, tym razem straszniejsze swą brutalnością 
wojenną. Czasy były więcej niż niespokojne, ciężarne 
następstwami fakty spadały na współczesnych jak ka- 
mienna lawina, zmieniając fizyc^^nomię wszystkiego. Lo- 
dovico Moro padł wreszcie zwyciężony przemocą Fran- 
cuzów, a Cezare Borgia objął rządy Medyolanu. I oto 
dnia pewnego kiedy Leonardo znów zagłębił się w pra- 
cach przygotowawczych nad budową maszyny do latania, 
wpada doń Łukasz Paccioli z straszną wieścią jak to 
Gaskończycy, junacy dzielni, walą z łuków i arkebuz 
w spiżowy kolos Sforzy. Bieżą obaj na plac Signorii 
\ biedny mistrz, blady jak ściana ale spokojny bez drgnienia 
powieki, bez jednego gestu prośby ręką, bez głosu stoi 
i patrzy, jak w pył rozsypuje się owoc szesnastu lat 
pracy, manifestacya boski^o natchnienia. Nadjeżdża mar- 
szałek Trouvil[e i spostrz^a nagle rozbestwienie ohy- 
dnego źołdactwa i podnosi dtort z damascenką, by ciąć 
dla przykładu pierwszego lepszego łajdaka z brzegu. Ale 
Leonardo silną dłonią powstrzymuje go. Nie wiedzą 
przecież co czynią! Biedne ciemne, ślepe dusze mrowia, 
nad któremi fylko litość mieć można„. [ Leonardo przebacza 
im po chrześcijańsku w tych samych czasach, w których jego 
nauczyciel Yerocchio umarł z rozpaczy, że niezupełnie mu po 
myśli wypadł odlew spiżowy Bartolomea CoUeoni, Mistrz 
z Vinci miał już wtedy jakby przeczucia późniejszych, 
groźniejszych katastrof. »Ostatnia uczta«, {którą po wie- 
kach odnowił i z martwych powołał chyba tytko Goethe 
w swym przepięknym opisie) miała paść też ofiarą za- 

17* 259 

C,q,t,=cdbvG00g[C 



mieszek poetycznych, niłtczemnodci stosunków między- 
narodowych. Aby Francuziłw przepędzić z Medyolanu, 
otworzono za radą Luigj^io da Porta wszelkie iluzy 
wodod^om. Woda dochodziła już i do koSdota S. Maria 
delia Grazie i w ścianie, na której było arcydzieło no- 
wymi olejnymi farbami malowane poczęły się tworzyć 
rysy, szpary i pęknięcia ) wielka symfonia barw głuchla, 
zacierały się kontury, bladły plamy, głowa ChrystuM 
pełna surowej łagodności i boskiego spokoju nikła. Leo- 
nardo sam przyszedł do kości<rfa, w którym nad tyta- 
niczną pracą fyle spędził godzin, tyle dni, miesięcy, tyie 
lat, przyszedł aby pożegnać się z tą wyśnioną w nocach 
głową ideału Zbawiciela i ciężkim krokiem wyszedł z ko- 
ścioła, niemy, cichy z zdeptaną duszą artysty. A atelsy 
kielich goryczy wysączyć musiał i do reszty, stało się 
dnia pewnego, że i najukochańszy uczert Astro di Pe- 
della, ten co się tak przejął marzeniami areonautycznemi 
mistrza, spaść musiał ze swego ptaka-maszyny z obło- 
ków na ziemię, spaść obłąkanym i kaleką. A kiedy i to 
nieszczęście tak zwana opinia publiczna Ł j. złośliwość 
rozgadanego mieszczuchostwa jęła przypisywać jego 
»uroczym oczom* i złemu spojrzeniu, wówczas coś za- 
łamało się w duszy Leonarda i ciemny smutek bezmier- 
nem brzemieniem opadł mu na czoło. Messer Leonardo 
usunął się w cichą wioskę rodzinną, gdzie przed pół 
wiekiem urodził się nielegalnem dzieckiem zacnemu no- 
taryuszowi Signorii florenckiej Ser Piero da Vinci i pię- 
knej wieśniaczce Katarzynie. Sławny i znakomity, a zgorz- 
kniały i zniechęcony stąpał teraz z dziwnie cierpkiem 
wzruszeniem po tych komnatach, w których nic się nie 
zmieniło od czasów, gdy w nich rodłrzmiewał jego szcze- 
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błot dziecifcy. I chodząc po alej&ch ogrodu, roztnySitk 
en ecce homo artifex nań smutną nico^ią swych docie- 
kań, przypomniał sobfe jak to już dzieciakiem ku silnemu 
niezadowoleniu praktycznego dziadka ł rozumnego ojca, 
w słębokłe samotne wpadał zamyślenie nad tym proble- 
mem lotu ptaków i jak ten problem był pierwszą z sze- 
lcu nierozwiązalnych zagadelc, które miały go upodobnić., 
bogom, a tylko... z ludzi mu obce istoty uczyniły. 

Ale oto i służba publiczna go powoływała napowrót 
do Romany. Cesare Borgia czynił go swym ulublertcem. 
Messer Leonardo krasił miasta wspaniałymi pomnikami, 
pałacami, budował szkoły, biblioteki, kasarnie, nadal kon- 
struował wojenne maszyny, a nawet całą twierdzę Piem- 
błno według jego planów zbudowano. Potworny Borgia 
umiał da Vinciego tak usidłać I opętać chytrze, że teit 
ani przeczuwając zbrodniczoici tyrana, cały zatopiony 
w swych badaniach nad prawami mechaniki dostarczył 
mu bez żadnego nawet podejrzenia planów wojskowych 
z okolic Plorencyi. Dopiero Machiavelli wytłómaczył mu, 
że tem samem oddai miasto rodzinne w ręce wroga. 
I wtedy pierwszy raz zbliżyli się do siebie ci dwaj ludzie 
nowoczesnej myśli, zmierzający do Jednego celu naj- 
sprzecznlejszeml drogami i wtedy już zaraz poznali, że 
kh drogi nigdy zetknąć się nie mogą, ani teraz ani po 
stu latach 1 wiekach. Leonarda przepełniała miłość do 
wszechludzkości i dążenie do doskonałego poznania istoty 
rzeczy, Macchiavelli był płomiennym ale bezwzględnym 
patryotą Florencyi, dyplomatą uczuć. Leonarda artystę 
łatwo zdołał opanować demoniczny syn papieża Aleksan- 
dra VI, nieustraszony i chytry okrutnlk, skoro był pełen 
rozmachowych planów i groźnych, wojeiłnych Idei; malarz 
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inżynier nie rndgł przeczuć, ie jest na żtridzie nąjza- 
wziętszego wroga Florencyi, łdedy ta Rtwencya sama 
tyranowi dortarczala posUlców wojennych pizedw Urbina 
Z condotieiTem Cezarem udaje się też Leonanto do 
Rzymu, tego miasta opanowanego przez papieża Ale- 
ksandra VI, aby być świadkiem milczącym zwyrodniałych 
papieskich orpj i oknideAstw; lud Borgii nienawktii 
i drży przed nim ze strachu. Nawet śmierć jego nie 
jest w stanie uspokoić sterroryzowany Ind; tworzą się 
l^«ndy i mity. Nie wierzą aby ten kolos występków, przy- 
pominafący ostatnich imperatorów naprawdę umarł, wszy- 
scy wierzą, tt idedyś zmartwychwstanie jako Antychryst 
Wnet umiera i syn papieża książę Cezar, a Leonardo 
wraca do Borencyi znów jako inżynier wojskowy gon- 
falionłera Soderiniego. 1 tu po raz podobno fńerwszy 
nachodzi nań objawienie wielkiej miłości. Zjawia mu się 
Monna Gtoconda, mężowi już pięćdziesięcioletniemu, 
postać z światła i rytmów, absolutne piękno wszech 
czasów, kobieta, Leda matka Heleny Trojańskiej i św. 
Anna matica legendarna... Przez trzy lata dziert po dniu 
przychodzi doń w pięknej szacie żona Francesca del 
Gioconda i z tym niećmiertelnym uśmiechem, Ictiiremu 
nic już w sztuce wszechczasów nie dorówna, siada mu 
do pozowania. Przez trzy lata wpatruje się piękny messer 
w misteryum tej twarzy tak niewinnej a tak złowróżbnej, 
tak uśmiechniętej i tak pętającej, naiwnej a zagadkowej. 
Kocha ją bez granic, bezpamiętnie, ale jego uczucia tak są 
przeduchowione, tak zastralizowane, że każda myśl cie- 
lesnego z nią obcowania go płoszy. 1 messer Leonardo 
nawet w marzeniach nie ośmiela się przylgnąć ustami 
do tego przeczystego czoła, do tej białej piersi, ktdra 
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1 teraz po wiekach jest klejnotem salonu carrówLou- 
vrze. 1 po trzech latach, kiedy arcydzieło ju2 gotowe, 
kochankowie żegnają się, on całuje ją kornie w ręk^ 
ona drżącemi ustami dotyka jego czoła; ...Monna Liza 
po dwóch miesiącach cicho i bez słowa wyrzutu umiera... 
pieśrt miłości skończona. Artyście nie oszczędzono i tego 
wyrzutu, że piękna Liza przez niego umarła, pod- 
cięta jak kwiat szronem zimnym — przeduchowioną egzal- 
tacyą artysty. I znów cios po ciosie zaczyna padać na 
głowę już starzejącego się pięknego mężczyzny. Bracia 
rodzeni procesują się z nim bez końca, Florencya żąda 
nalegająco szybkiego wykończwiia tych prac, za które po- 
brał już złoto, ulubiony uczeń Beltraffio dostaje otrfędu pod 
wpływem okrucieństw szalejącej Inkwizycyi, Cezare di Scito 
przechodzi z j^o szkoły do nowej gwiazdy z pośród uczni 
da Vinciego wzeszłej do Rafaela z Sanzio. Z pomiędzy da- 
wniej lekceważonych rywali podnosi się młody, bezprzykła- 
dnie ambitny Michał Anioł, którego sława rośnie z piorunu- 
jącą szybkością i zaczyna rozpierającymi się ramionami za- 
bierać jakby i Leonardowi da Vinci zaszczytne miejsce. 
Cóż więc dziwnego, że kiedy i gonfalioniere So- 
derint i Signoria florencka zgoła manifestacyjnie prote> 
gują już Michała Anioła, Leonardo strzepnął proch z szat 
swoich i poszedł do Medyolanu, starej swej stolicy 
jeszcze za Ludovica Sforzy. Wreszcie po rozmaitych wę- 
drówkach i służbach wielu panom często sobie wrogim, 
wytłómaczalnych bardzo łatwo w tych czasach wojen- 
nych, w których formy rządu i rządcy ciągle się zmie- 
niali we Włoszech, został da Vinci malarzem »majestatu 
wszechchrześcijańskiego król8«, słynnego lubieżnika Fran- 
ciszka I. W towarzystwie zawsze wiernego ucznia Mel- 
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Bł^o, starej kuchartd i starego stużĄcego osiadł na stare 
lata w zamku Cloud przy Ambolse. 1 to mógł już dziętd 
swemu potężnemu mecenasowi po iyciu burztjwem co- 
kolwiek odpocząć. Tu zaczął spisywać swoje traktaty 
naukowe, baAat dalej problemy przyrodnicze i ileddł 
rezultaty swych dociekań aerostatycznych. Tu rozwinął 
swój kolosalny plan kanahi łączącego Saonc z Ldrą, 
który miał połączyć ściślej Włochy z Prancyą i zbliżyć 
Zachodniej Europie Morze Śródziemne. Wreszcie tu wy- 
malował swego: Jana Chrzciciela I sw^d Bachusa, te 
dwie tak ogromnie zi^adkowe koncepcye mistrza, po- 
wieszone tuż obok siebie dla dziwnego kontrastu w Lou- 
vrze, dwa studya ciał, które rzucają snop dziwnego 
tajemniczego światła na psychikę tego mistrza. Walter 
Pater, Heine, Gauthłer starali się rozwiązać dylemmał 
tych obrazów, które nie będąc reprezentatywneml dzie- 
łami jego geniuszu uplastyczniają i uwieczniają filozofl' 
czny światopogląd da Vinci^o. W tych oto obrazach 
przejawia się frapująca nowoczesność artysty z Odro- 
dzenia, ta summa ideałów artystycznych Leonarda, której 
przebłyski już Walter Pater okredlił w Giocondzie »sym- 
bolu nowoczesnej myśli*, a która w ostatnich czasach 
zamanifestowała się znów silnie w filozofii Nietzschego, 
w sztuce Klingera, wreszcie i w powieści Mereżkowsłdego. 
Oto Św. Jan Chrzciciel wyłania się z ciemni obrazu nie- 
zwykle pięknem młodzieńczem ciałem delikatnie w ciemny 
ton wpadającem z tak rozkosznym upajającym uśmie- 
chem, z tak piękną kaskadą kobiecych włosów, że tylko 
leciutki krzyż trzcinowy w lewej ręce i skóra barania 
zamiast skóry pantery wykazują, że to absolutnie nie... 
Bachus. A obok Dyonyzos z wyrazem poważnej prze- 
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strop i melRnchoKi z n^rtcem winnym jakby demiową 
koroną na głowie, przeuysty w liniach młodego nlewlm 
nego ciała. Malarz co przez życie całe malował nieźli*- 
czone święte religijnego nastroju i treSci obrazy, a byt 
najbardziej Światowym i zmysłowym poganinem w sw<q 
sztuce, tu niejako chciał sprzeczne, wrogie, nieprzejednane 
elementy pogodzić w harmonii Sztuki: fanatyczny spiry>- 
tualizm SavonaroIi z absolutnym senzuaiizmem Borgiów, 
pogaństwo z chrześcijaństwem; przemódz oba przect' 
wieństwa i w wyższej skojarzyć je jedności. »Upadti 
b(^wie« ratują dalszą swą egzystencyę pogodzeniem 
aią z nowymi, Chrystus z Icrzyżem przychodzi na Olimp, 
■bogowie zmartwychwstają*. Leonardo da >^nci miał 
już na swem sumieniu chrześcijańskiem dwie Ledy z ła- 
będziami i cały szereg portretów i studyów kobiecycti, 
schwyconych w tym uśmiechu, co wszystko mówi 
1 wszystko obiecuje; ale ileż za to pięknych firencyanek 
unieśmiertelnił Madonnami, świętemi Annami itp. Leo- 
nardo kończy swój żywot w dwóch po kolei atakach 
apoplektycznych; jeszcze raz w nocy zrywa się z po- 
ścieli i Idzie do swej pracowni, aby oglądnąć ostatnio 
skonstruowaną maszynę, aby pożegnać Giocondę. Ale siły 
zawodzą i genialny poganin na zaklinania Melziego i oto- 
czenia czyni ofiarę z swych przekonań, przyjmuje osta- 
tnie pomazanie, a tylko daje dokładne polecenia co do 
przepychu ł pompy swego pogrzebu... 1000 świec... 60 
pochodni... I umiera 

Życie Leonarda ma u Mereżkowskiego jeszcze fan- 
tastyczny all^^ryczny epilog. Na chrzciny małego synkd 
Franciszka I zjechały poselstwa z rozmaitych narodóWj 
między innymi z Rosy). W orszaku dyplomatycznym są 
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i młodzi malarze i ci stoją przed jego obrazami jak za- 
hypnotyzowani. Człowiek umarł, ale potętny nowy duch 
mówi do nicti z obrazów, przejmuje ich czcią i trwogą. 
Między nimi młody Eutychius, I ten maluje obraz taje- 
mniczy... Ikon w byzantyrtskim stylu, symboliczny portret 
starego Leonarda z skrzydłami geniuszu i z podpisanym 
wierszem z proroka Meleachiego: »Patrz, ślę wam mo- 
jego posła, a on wam drogi wytyczy. A BOg, któr^o 
szukacie zamieszka w j^o świątnicy*. I Eutychius ma 
dziwną wizyę: ie w Rosyi pocznie i porodzi się wielki 
człowiek przyszłości z tyarą Nebukadnezara na głowie 
a białym płaszczem papieża Sylwestra I..., i ie słońce 
wtedy oświeci stedmnaście kopuł ruskiego Hagia Sophia 
w Carogrodzie... i że Rosya... Słowiańszczyzna obejmą 
hegemonię świata tak faktyczną jak i ducłiowwą... 

Trafnie wybrał D. Mereżkowski w formie powieścio- 
wego poematu prozą w wielkim stylu tę olbrzymią 
postać dla wypowiedzenia swego filozoficznego świa- 
topc^lądu z pełnej pysznej galery! renesansowych ol- 
brzymów. Oby np.... Przybyszewskiego skusiły tak dzieje 
Borgiów, oby ktoś (oprócz naiwnego pana Sardou) dat 
epopeję 2yc)a Dantego, epopeję Szekspira, Rabelałgo, 
Macchiavella, Michała Anioła, a byłaby to tytaniczna en- 
cyklopedya, służąca do ukształtowania nowej, dostoj- 
niejszej chyba ludzkości. Leonardo Mereżkowskiego to 
dobrowróżbny początek, bo zbudowany już na zrewido- 
wanych od Burckhardta pojęciach o Odrodzeniu, na tej 
zasadzie ogólnej, że w Ren»ssansie Odrodzenie staroży- 
tnego świata to tylko jeden z olbrzymich strumieni kul- 
turalnych (obok wielu innych służących do użyźnienia 
gruntu pod nowoczesność) i na tej specyalnej zasadne, 
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Łe Leonardo w swej uniwersalności i objektywności jest 
najczystszym typem »Kenialnego człowieka*, tj. z awsze 
większego jeszcze człowieka od artysty da 
Vinci, bohatera potężnej mocy, ale- potężniejszych pra- 
gnień, odkrywcy, który rezultaty swych przyrodoznaw- 
czych doświadczeń umiał już zużywać do twórczego 
natury przeicształcenia, tylko w naturze widział wszelkie 
misterya, w wszelkiej teologii tylko antropologię i był 
tak praojcem Rousseau jak i praojcem Tołstoja. W tej 
kunsztownej bibliografii Mereżkowskiego ten niebosiężny 
da Vinci, co przed Baconem uświęcił kardynalną wagę 
indukcyjnej metody, wiodącej od lotu ptaszka do wy- 
zwolin człowieka z pod praw statycznych, co znacznie 
przed Goethem ufundował dogmat o siostrzanem kre- 
wieństwie sztuki i nauki, rzeźby i anatomii, chemii i ma- 
larstwa, matematyki, i muzyki, gramatyki i poezyi, co 
przed Spinozą już V swych karykaturach potwornych 
starców, głowach Meduzy, szarpiących sobie wnętrzności, 
gryzących się kontach pojął i udowodnił, że boskość nie 
mieści się tylko w tern co dobre, co wielkie i co pię- 
kne ale równie silnie manifestuje się w małości, brzy- 
docie i złem. Ten wielki geniusz, »nadczłowłek« Nietschego, 
Ibsenoski »cdowiek trzeciego królestwa* schodzi do nas 
z kart książki ogromnie ludzkim, codziennym, naszym, 
choć ani ściągniętym ordynaryjnie z nieba, ani rozn^łi- 
źowanym do ^szlafroku i szlafmycy*; Leonardo da Vinci 
jest tu tak pełnym artystą i tak pysznym człowiekiem, 
że każdy dziennikarz feldmaniący z naszych czasów byłby 
go niechybnie przezwał dekadentem, symbolistą, misty- 
kiem i tern wszystkiem, czem... pan Wcriyński nazywa 
D. Mereżkowsłdego. W powieści tej autor ntetylko tchnął 
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ducha swego tilKntu w przeszłe do 2ycia powołane czasy, 
nietylko dal ewokacyt tej epold nigdy nie starzeji)n] 
się, wiecznie współczesnej nam kochającym iłonecznaśi, 
ale zawiązał nici niewidzialne z przyszłością, rzucił roznuti- 
cttowy szkic ideałów przyszłości i idealnego człowie- 
ka jutra, godzącącego chrześcijaństwo z pogaństwem 
i znajdującego iródła żywota w raju Adama t na 
Golgocie, pod drzewcem wiadomości dago i dobrego 
i pod krzyżem śwl^m, w pląsach Dyonizosa Bachusa 
1 w Ogrojcu Jezusa Chrystusa, w Zarathustrze i w św. 
Janie Chrzcicielu. Merelkowskiemu nie wystarczyły laury 
anegdotycznego rapsodu historycznego, ani gloryfikacyjne 
zobrazowywanie pewnych epok łatwe przeciąganiem 
normalnych konturów psychologicznych, figłamą drama- 
tycznością obyczajową i Icrzykliwością popularnych bo- 
haterów narodowych; myślący poeta pokusił się o poe- 
tyczną historyozofię całej cierpiącej i dążącej do światła 
ludzkości opartą nawet technicznie-formalnie na troisto- 
ści HegloskieJ Tezy, Antytezy, Syntezy. Jego Leonardo 
da Vinci to część druga epopei o ewolucyi ludzkiej myśli 
kulturalnej, która poza fabułą, obrazowością, poza plastyką 
figur ł komplexem interesujących wypadków, przymiotami 
artystycznymi, wystarczającymi już np. Henrykowi Sien- 
kiewiczowi i coprawda w znacznie większej potędze w Try- 
l(^i się przejawiającymi, jest też powieścią o kardynal- 
nych dylemmatach ełyczno-psychologicznych, o niedoAi 
ludzkiego mózgu i nową pieśnią o Prometeuszu-artyście. 
Jak w trylogii Sienkiewicza duch fdkohoUka Zagłoby 
zdaje się unosić po nad wszystkiem, tak Mereżkowski 
ducha... filozofii Nietzschego tchnął w swą pracę jeszcze 
nieskończoną... Jednak jak w trylogii polskiej genialny 

SM 

D,q,t,=cdbvG00gle 



plastyk i m^t^^Tt CO moment odbiera piMp genialnemu 
Icronikarzowi a raz wybucha Polak, to znów korzy się 
katolik, to niespodzianie wyrwie się poganin w każdym 
calu ale rasowy talent pełnej krwi, tak w tryptyku 
Mereżkowsłdego tylko zdolny poeta odbiera pióro 
często poważnemu historyozofowi, raz przychodzi do 
słowa Hegel, raz młody petersburski Nietzscheanista, 
a niekiedy nawet kołacze jeszcze stary... Katkowski pan- 
slawizm. Ten ostatni to chyba narodowa koncessya Me* 
reikowsklego i chęć zbudowania jakiegoś złotego po- 
mostu między swoim estetycznym apostolstwem a sze- 
roką współczesnością i przeszłością, chęć osiągnięcia 
jakiegoś kontaktu między publicznością Potapertkt a Lej- 
kina a wystawieniami swych Uómaczert Eschylesa i So- 
foklesa w teatrach.. Petersburskich: kult absolutnego 
piękna dla Słowian... ergo paradox paradoxon. 

Dymitr Mereikowski zapomina o jednym z tych 
kapitalnych aforyzmów proi Riepina, dających się stosor 
wać do wszystkich narodów Słowiańszczyzny... Artysta 
urodzony... a zapadnik... jest w Rosyi tą głową Turka 
po budach jarmarcznych w małych miastach, na której 
każdy muzyk próbuje sił swe] pięści... W Europie Za- 
chodniej artystom za życia jeszcze stawiają pomniki, 
u nas Słowian jak dotychczas żywych często grzebią... 
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STANISŁAW BRZOZOWSKI. 

>Kto si^ skalą nie urodd 
Zginie w powodzi...* 

r. Micińikł. 

Tbis is a man! heroiczny publicysta, któremu 2ycie 
postawiło problem matematyczny: danem ci jest spofe- 
czeństwo w fazie wyczerpania sił idealnycłi, przywabia- 
jącej oscbło^i serc i ducłia, w fazi^ przytępienia t^tHo- 
wych Instynktów i niemrawości gestów, w fazie omdla- 
łości i pełzania, danem ci jest w sumie symbolu poten- 
cyi I tych danych, w warszawskiej publicystyce; zadaniem 
twem wyprodukować z tych czasćw ludzi na ^miarę 
Fidyasza. 1 opętany tym naiwnym nierozwiązalnym próbie- 
mem Brzozowski, nieposkromiony w swej jasnej śledczej 
inteligencyi zaczyna swoje sądy zbyt affektowane nad 
wszystkimi twórcami ogółowych wartości w Polsce. Do 
ludzi Bogu ducha winnych a gazetom nieśmiertelność, 
do narodowych chwał, do przepracowanych powiastko- 
pisarzy, do zabijających nudę ar^Kskami pióra, do łyrl- 
kerlów, karyerowiczów demagogii, obłudnych spó-słołe- 
czników, chytrych kompilatwów i ludzi w<^óle na miarę 
krawca, no i fatalnego krawca, przystawia miarę najwyższą, 
bo ideał pełnio, szczerego, absolutnego człowieka. Roz- 
krzykując szekspirowskie: / want a herol biegnie on 
z latarnią Dyogenesa w ręku w tę dzisiejszą produkcyę 
umysłową polską, dopatrując się w niej Leonidasów 
i Wallasów, Wallenrodów i Lądków, Lelewelów i Hoene- 
Wroi^skich, szukając templaryuszów i męczenników, krzy- 
żowanych i chętnych do płonięcia na stosie. Znajduje często 
fenomenalnie uzdolnionych prigów I snobów. I w tern opę- 
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taniu niepoprawnego nategowego idealisty, kilkakrotołe 
jui surowo przez nas wszystkich karanego za swoje 
nieaktualne ewangeliczne marzyctelstwo, dochodzi Brzo- 
zowski do takich stanów doictrynersidej arbitralności, 
do tak niewygodnego dla nas wszystkich zacietrzewienia, 
2e uważa swoje głośne stanowisko za ambonę, z której 
wolno mu rzucać anathemy na skrofuliczne pokolenie w na- 
rodzie błogosławionych, skazywać na srogie kaźnie i banl- 
cye, niegdyś przeklętym udzielać przebaczenia i Ł d. Tym- 
czasem zaś diatryby i tyrady Brzozowskiego jest to vox 
damantis in deserto, wołanie na puszczy: prostujcie 
ścieżki przed Messyaszem polskimi On sam czyni wra- 
żenie tego Kacpra Hausera z magdeburgskiej legendy 
i z Yerlainoskiego wiersza. Jak ten Kacper spadł on 
w środek Warszawy jakby znikąd, gdzieś z dworku zubo- 
żałej szlachty, nagle znalazł się dojrz^m inteltektem 
w centrum agora, w środku życia publicystycznego, prze- 
rastając wszystkich bez wyjątku dokoła coprawda tylko 
o — głowę i o bezinteresowną czystość publicystycznych 
intencyj; w rzeczach zaś taktycznego doświadczenia, 
w rzeczoznawstwie stosunków, kombinacyi i krzyżowań 
się interesów kompletnie ślepy i irytująco niedołężny. 
Może jeszcze plastyczniej da się określić jego izolacya 
w literaturze, jeżeli się zaznaczy. Że na nią składały się 
rarytas wykształcenia polskiego literata: filozoficzna fa- 
chowość i... fuzya dwóch elementów: Dostojewskiego Ka- 
ramazowych mistycznego poglądu na życie i niezara- 
dności słowiańskiej kniazia Myszkina; wszystko to pier- 
wiastki składowe frantostwu warszawskiemu niesympa^ 
tyczne... obce... nieswojskie. 

Tym pierwiastkom zawdzięatoiy jednakże, że w bez- 
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względnie obłudDiweJ, katolicko-szligońsko-iydbwsłdej 
gospodarce naszego pisarstwa, tu gdzie kłamstwo kłam- 
stwem pogania, patetyczność moralizatorska jest obowi^- 
zującii konwencyą, hołotna ^uuderya dogmatem a jutu- 
leusz w mieszczucheryi z złotem piórem od ziomków 
celem, w tej literaturze niewolniczej do ostatnich 
czasów, stojącej pod patronatem proboszcza, rabina, na- 
uczyciela wiejski^o i guwernantki — Stanisław Brzozo- 
wski jest szczytną anomalią szczerodd bezkompromisowej, 
więc kompromitującej, jest wyra^cielem całego pełnego 
człowieczeństwa, panem swych impulsów i przekonań. 
Negowanie oportunistycznemu porubstwu i mocna chłosta 
bezprzykładnego upadku naszej ambicyi wogóle i go- 
dności ludzkiej w indywiduach jest interesem, który abso- 
lutnie nie pokrywa kosztów. Odpowiednią physigue dtt 
mćt/er miałby chyba tylko kolos Rhodyjski czy Walgerz 
Wdały. Wszelki dyssydent społeczny protestujący dzii' 
przeciw tragikomicznej megalomanii w nas zarozumiałych 
nędzarzach, przeciw rosnącej z dnia na dzieó buffonadzie 
bogacących się na inżynierstwie czy bawełnach helotów, 
wszelld desperat wzywający do upamiętania ogół sta- 
czający się po równi pochyłej katolickiej hypokryzyi do 
poziomu osłatniorzędnych plemionek europejskich zosta- 
nie wcześniej czy później zakrakanym, zarzuconym czap- 
kami, zadbanym nożycami gazeciarzy »kTzepiącycti du- 
cha narodu«, wciągniętym w pułapki intryg, w wtłcjie 
doły kalumnii, a w alarmujących wypadkach ukamieno- 
wanyl... błotem,.. Ogół mający we krwi ślady zarazy pane-. 
g^cznej a zbyt od stu lat oswojony z Kserksesowymi- 
rózgami skomle nawet u swych jasnowidzów i poskro- 
micie]) o słodycze pochlebstw, kocłtając tchórzostwo 
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we wszystkich j^o ucieleśnieniach. Dzl£ każdy ostrze- 
gający przeciw etycznemu rozidadowi w inteligencyi, nawo- 
łujący przeciw sprzedajności najnormalniejszych letnich 
w temperaturze przekonań, przeciw ospałości lichego 
przepychania życia, przeciw zdziczaniu klanów -i całych 
szycht społeczeństwa, każdy oSwieceńszy weredyk musi 
aż po Rejtanowemu paść na ziemię i odlwywszy piersi po- 
zwolić kopnąć w nie pierwszemu lepszemu tresowanemu 
faworytowi otępiałej w kazamackiej atmosferze burżuazyl, 
aby choć na moment wstrząsnąć tym sejmem rodaków 
przejedzonych organiczną pracą i trójlojatnymi truflami. Dziś 
u nas prekursor europejski, zwiastun płomienny lepszych 
jutr, jednostka której wymarzenia są w kolizyi z inte- 
resami pokrólewiąt, magnackich familij, arystokratycznego 
high-demimondu, z samobójczym i nieopatrznym macchia- 
veilzmem kapitalistów, z machinacyami klerykastratów 
i równocześnie z niwelującym barbarzyństwem ulic jest 
jednostką predestynowaną na zakneblowanie i unicestwie- 
nie. Partye społeczne jeszcze nawzajem uwierzytelniają 
sobie swoje wielkości i uznają w nich wzajem repre- ' 
zentantów wrogiego mocarstwa. Satyr »czyli dziki niąź«, 
krytyk życia stojący z konieczności powołania poza 
i ponad partyami, z biegiem czasów staje się balastem 
całej nawy społecznej i często też za wspólnem poro- 
zumieniem bywa wyrzuconym poza burty okrętowe 
w odmęty ignorowania; przyldadami z Europy biorąc: 
Bloy we Francyi, stary Bleibtreu w Niemczech. Stani- 
sława Brzozowskiego »głos wełny wolność przekonań 
ubezpieczający* ratuje ta okoliczność, zresztą niepocieszna, 
fe zdecydował oprzeć się na społecznej partyi; w tem 
oparciu leży siła jego konsekwencyi i argumentacyi ma- 
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JestaŁ W tent tti jednak jego Achillesowa pięta, jedyne 
ogniwo łańcucha niewoli, jakiem przywiązany jest do 
muru chińskiego oddzielającego go od ludzi — id>solutnie 
Interesujących. 

Przekleństwem demona-boga Peruna jest nam naro- 
dowi messyanistycznemu świętym patronem pierwszy na- 
rodu Efialtes, intrygant rzymskiej kuryi, ambitny chytry kle- 
cha. Przekleństwem złośliwego Peruna jest nam ukochanym 
bohaterem ograniczony, tępy sztachetka, król kokiet i bigot, 
strategik powiatowy, krzepki bezmńzgi muskuł, płaski 
w swej aureoli. Przekleństwem odwiecznem moralistami 
i katonami bywali u nas notorycznie przekupieni zdrajcę. 
Przekleństwem słowiańskiego Belphagora jest nam oświe- 
conym Piastem na tronie, król Hamlet i Papkin w jednej 
osobie 1 znowu przekleństwem odwiecznem najświetniej- 
sze bywało mózgi nasze szły w pęta mystifikacyjnych 
szczurowabiłw, zawsze tam wyrastających z ciemności, 
gdzie depressya i rozpacz się panoszyły... Dziś nadal 
w naszej duchowej atmosferze unoszą się jak zmory 
I strzygi tradycye tych »świętych« nijakich autorytetów. 
Nad Krakowem cięźy posępnie ta srebrna wawelska 
trumna a jej słudzy czarni a w fioletach i w purpurach, 
abnegacyjnl a żywotni krzątają się głosząc wiernym 
przypowieści o cudach wielkiego biskupa i pouczając, 
te wszelka władza od Boga jest, byle z proboszczem 
watykańskim i z prostytucyą w zgodzie iyła. W Warsza- 
wie zaś dziś jeszcze z przejawów ducha w publicznych 
sprawach wyczytaC moina tradycye króla mazurzysty 
odarte coprawda z dawnej dzlarskości, wyzbyte zdrowej 
aktywnej buty, a tylko przekrzywione, pokurczowe, pa- 
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rodyalne, nilde. Nic już w nich z świętej sarmackie) 
zadzierzystości, nic z burtczuczności karmionej złotą psze- 
nicą 1 złotem winem, nic z »zastaw się! postaw się!« 
ale nadal i wiecznie wszystkie odwrotne strony tamtych 
pięknych lekkodusznych wartoSci, więc pokrewne Azyatom 
przekpiwanie z kultur wyższych romańskich i germańskich, 
więc czołem bitność przed tonsurowanymi kastratami 
1 ich szarlataAstwem, więc pogardliwa odraza do *żyda, 
nlemca i angjelczyka«, wybuchająca niespodzianie u naj- 
cywilizowartszych, więc wreszcie żądza glancu i szyku, 
szychu i efektu, namiętność mazowieckich ćwików do 
dekoracyjnego reprezentowania. Tym też tradycyom słuiy 
wiernie Henryk Sienkiewicz, bezsprzecznie arcypolska 
Indywidualność z typu Polski Sobieskiej, szlachecko-roz- 
wydrzonej, płytkiej, pijackiej, dzikiej. Za jego i Deotymy 
przewodem tym tradycyom wiary dochowuje może i nie- 
stety miazga narodu, najstarsze najszlachetniejsze słoje 
społeczne i tym tradycyom hołdy składają najpoważniej- 
sze Intellekty polskie, widząc w nich ratunek rodzimości 
i ostoję przyszłości przed katakllsfycznemi mocami z ze- 
wnątrz nas. Na fałszywym wciąż mozolnie podżeganym 
blasku tradycyi Sobieskiego funduje się Sienkiewicza 
autorytet ogółowy i na tym paradoksalnym fakcie, że 
ogół w twórcy Trylogii widzi i — polskiego O' Par- 
nella, gdy to polski Dumas — Bourget — kardynał 
Wlsemann, — Alma Tadema w jednej osobie plus pater 
S. J., ale mąż społeczny o racyl stanu — księcia Pa- 
nie Kochanku. Artysta w każdem włóknie 1 ścięgnie 
Sienkiewicz jest jako symboliczna abstrakcya, czynnik 
polityczno-społecznego życia jako polish reprezentative 
man streszczeniem wszystkich rujnujących możliwość 
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nuzej tęiszej przyszłoś! pierwiastków, jest wspaniatem 
ogniwem dziś płonnych i zwietrzałych tradycyj Sobie- 
skich. Saskich i Poniatowskich. Reprezentując naszego 
plemienn^o ducha przed ościennymi idiysi^ na nas 
w inteligencyi europejsidej zabójczo szkodliwe podejrzę* 
nie, żeśmy nadal narodem warchołów, zawaHdrogÓw, 
łepsłdch żarłoków i pijusów, wrzaskliwych bałagutów, 
żeśmy nadal dziką czeredą uherbowanych parobków, 
wodzoną za nosy przez matołkowatych proboszczy i kro- 
pioną dla otrzeźwienia cebrami święconej wody. Nie 
według artystoskiej rafinady, pełni i potęgi Sienkiewicza- 
pisarza nas tam w Europie sądzą a wedhig bydlęcej 
jowialności Z^łobowej, cyrkowo-groteskowej furyaty- 
cznej obsesyi rozmaitych rycerzyków, ohydy psychy 
połanieckiej i maryańskich akcessyoryi, które całą ludz- 
kość od Wisły na Zachód interesują już wyłącznie w etno- 
graficznych muzeach. Europa kulturalna nie zna niestety 
naszych olbrzymów ducha i wzniosłych myślicieli, nie zna 
Trentowskiego I Hoene-Wrońskiego, I^ochnackiego i Kra- 
sińskiego, Cieszkowskiego, Norwida i Wyspiariski^o, 
nie zna genialnego Fata moi^ana zachodzącej Polski, 
wizyi natchnionej, królewskiej i wolnej pana naszego 
Słowackiego, a w to miejsce przyszło jej złośliwem 
przekleństwem słowiańskiego Peruna poznać wielkie, 
rabiackie, pitko-wybickie, afrykańsko jaskrawe i dylu- 
wialne Panoptikum Sarmackie I poczciwego świętego 
Piotra jako ucieleśnienie naszych mistycznych poszuki- 
wań absolutu i wspaniałą batalię pod Gronwaldem jako 
dokument, żeśmy — dziś żywi, z żywymi naprzód idący... 
Jozue Brzozowski był pierwszym, który wskazał 
plamy na tern słońcu narodowem, pierwszym, któiy 
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wszem obec wnosił otwarcie, te to słońce stantło 
w swym pochodzie nad stanowiskiem karmnego tuczo- 
nego filistra i jego dziś tylko obsiewa swym blaskiem; 
był pierwszym, który zaprotestował przeciw w^odnej 
idololatrii Sienkiewicza. Z wielkich sporów polskich od 
czasów Idótni Orzechowskiego ze Sztankarem i Modrzew- 
skim i romantyków walki z klassycystami jest to znowu 
walna rozprawa aniołów jasności z duchami Mota nizin- 
nego, rozprawa stoczona godnie naszych zadżumionych 
czasów. Brzozowski znalazł się absolutnie osamotnionym 
w kompanii samych zer i bojowników przypadkowych, 
pseudonymów; w obronie Polski Sobleskiej, utylitary- 
zmu pisarskiego i Ideałów sielskich stanęło kilkunastu 
najemnych 1 dobrze zapłaconych bravów, krokodylów 
i Rastignaców pisemka. Warszawscy postępowcy, sto- 
łeczni k i, pracujący w czoła pocie nad swymi karjer- 
kaml w tym wypadku bojąc się jak dyabeł święconej 
wody zaryzykowania swej świeżutkiej opinii polskich 
obywateli i patryotów — pokryli się cicho w swych 
norach i gabinetach. Na Stanisława Brzozowskiego na- 
łożono kwarantannę dożywotnią. Młoda literatura zaś, 
ta mocno demi-viergoska dziewica, w której niewin- 
ność, archanielskie loty, seraficzną czystość tak niezno- 
śnie naiwnie i uparcie wierzył Brzozowski, okazała się 
również taktowną, dyplomatyczną mondainą 1 za dchem 
porozumieniem się uchwaliła zasadę: nie interweniować, 
i może nigdy czerw toczący w charakterach, nas, Kal- 
chasach pióra, piszących Judymach, kiłowatych podcho- 
rążych, uzdolnionych sodomczykach, arrivistach sen- 
tymentalizmu, w nas zaprzałych przedwcześnie kabo- 
tynacti, eskamoterach francuskiej formy, norweskiej 
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myśli, gemnartskiej dyalektyki, czerw toczący to prze- 
klęte przedostatnie pokolenie babilońskiej niewoli, nie 
buchnąt w takich plamach zgnilizny na dzyognomię mło- 
dego pokolenia. Jak się wyłgujemy z kazamat, tak wy- 
łgaliśmy się wszyscy z tej »afeiy Sienkiewiczowskiej*, 
jak zgrywamy się nędznie jako cierpiętnicze ofiary ma- 
coszego społeczeństwa tak też nędznie i w tym wypa- 
dku zawarliśmy kompromis z tern, co w tern społeczeń- 
stwie najgorszego, z opportunizmem obłudy rządzącej 
większości. 1 ten pozornie drobny fakt, ten zapewne 
•przypadkowy skład okoliczności*, te my, ktdrzy ka- 
żemy się okadzać jako Młoda, młodsza, najmłodsza Pol- 
ska, nie stanęliśmy zwartą ławą, ramieniem do ramienia, 
wspólnymi łańcuchy przy St Brzozowskim, jako głośnym 
wyrazicielu tego, co wszyscy cicho szeptaliśmy, ten fakt 
z r. 1902 policzkuje nas bez możności satysfakcyi i zdEiera 
z nas tę starannie układaną draperyę heroiczną, obna- 
żając dopiero chochota naszej duszy zbiorowej... 

Oświetlając fenomen Sienkiewicza potężnym refle- 
ktorem ze stanowiska psychologii plemiennej i filozofii 
społecznej znalazł się Stanisław Brzozowski, Mochnacki 
naszych czasów bardzo nie w porę, gdyż do żadnego 
z tych typ4w analizy krytycznej nie jest przyzwyczajoną 
Intellgencya polska, obsługiwana od dawnych już czasów 
przez chyżych wzmiankarzy, familiarnych referentów i ba- 
kałarzy fejletonowych. To też intellgencya ta po odjęciu 
od niej żydowskich elementów przedstawiająca się jako 
senna mechanianie obracająca się i nie oryentująca cze- 
reda z Wesela Wyspiańskiego, intellgencya, wśród której 
znowu klechy grasują nagminnie z taką swobodą jak 
wśród chłopstwa bawarskiego czy Baskijskich górali — 
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w tym wypadku zadecydo\ 
pokolenia do Henryka Sienk 
nisława Brzozowskiego są 
cyjne i trącą liberalizmem... 
miała racyę. Missya Sienkie 
Jeżeli zestawiać go jako chi 
salnych starcach wieku XIX. 
lent opisowy jest tylko koloi 
dzieła ludzkiego Tołstoja, Doe 
sena, Ibsena, Carlyla, Emers 
ale też tylko absolutne paja 
szynkarze opinii publicznej, i 
skie doszukiwały się w aut 
Tołstoja, duszy Ruskina, w: 
Ibsena, majestatu myślicieli, 
wanych pretensyj ludzkich, 
ratowi zetkn^y się dwa bie 
1 myślący sekctarz BrzozowsI 
mu się drugą naturą, stano 
dziś w świecie intellektuelć 
dzone — opoką, na której 
fatigabilis doctor wszelkich 
nujący się bezprzerwnie idi 
jednak, nie znajdując żadne; 
nansu dla swych idei. Społei 
zareagowało na całą akcyę \ 
szyzm Sienkiewiczowski nad; 
tnie chowając jego poczytne 
tek inaczej i kładąc na da 
logii najgroźniejszą pieczęć : 
czytelne. 
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Temperairientem Brzozowskiego wypowiadającym 
sif wyłącznie Iw namiętnościach cerebrainych, a olłcyrn 
już z przyrodsenia wszellcim ortodoksalnym kultom, za- 
częła odtąd sterować dynamika sekciarska i pchać go 
do zasadniczej frondy przeciw wszystkim z kolei wiel- 
kościom. Za* burżuazyjną normalną podławość epicierską, 
za parszywe wylęknienie przed wszelką śmielszą inicya- 
tywą u wszelkich ojców rodzin, za talmikulturę hałastry 
zbogaconych lichwiarzy, za zwyrodniałe formy przybie- 
rający r4iiarty egoizm inteligenta, za to wszystko, co 
ohydce w 2yciu oficyalnem... Warszawy, czyni odtąd 
Brzozowski odpowledziatnymi autorytety... literackie i wy* 
tacza proces całej literaturze. 

Będąc tym, co Francuzi nazywają primesautier, idąc 
za pierwszym popędem, przedewszystkiem dobywa swych 
rózg liktorskich na tych, u których podejrzywa zoboję- 
tnienie na kwestye socyalne, sybaryckie wyodrębnienie 
się i duszn" ciszę stojącej, tęchniącej wody. Jemu jedy- 
nemu filozoficznemu dyalektykowi wśród krytyków na- 
szych, cierpiących uniwersalnie na horror ratiocfnationis : 
niechęć czy niemoc rozumowania, brak choćby cząstki 
Spinozystycznej wyniosłej rezj^nacyt w tym kierunku, ' 
Brzozowski zapomina, że najdestruktywniejszą krytyką 
z ji^o strony byłoby przemilczanie, i zapomina, że przy 
przestrzeganiu Waltera Patera zasady o »obowiązku igno- 
rowania tego, co nie staje na wysokości uprawy este- 
tycznej czy etycznych postulatów krytyka*, pozostawałoby 
mu jeszcze nieskończenie wiele tematów doskonałych 
i owocnych dla jego niezwykłej perceptywności kryty- 
cznej. I oto dzieje się, że żgany sekciarskiemi podmo- 
wami po kampanii przeciw Połanieckiemu w Sienkie- 
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wlczu, gotuje akt oskarżenia przeciw Petroniuszowt 
w h^estnyckitn-Miriatnle, dokument niedofęiny a żało- 
sny, kusy 1 nijaki, nużący już dla swych ciągłych ubo- 
cznych wtrętów czy interpolacyi w najrozmaitsze dzie- 
dziny, nie dający absolutnie zamierzonego rezultatu t]. 
odsłonięcia manchesterskich fundamentów w chramie 
sztuki dla sztuki. 

Dzieje się w Warszawie umysłowej, tu gdzie wszy- 
stkie główne role obsadzone są wyłącznie przez pi- 
gmejów, gdzie na redaktorskich stolcach rozsiadają się 
krotofilnie intellektualni analfabeci a literaturę reprezen- 
tują coram publico poczciwe pajace lub kapryśne ka- 
meloły, tu gdzie istotnie węgielni ludzie czasów chowają 
się na ostatnie plany lub emigrują, przeklinając ją jak 
niegdyś przeklinali Krasiński, Mickiewicz, Norwid, tu 
rzecz dziwna ci nieliczni ludzie, którzy mają coś do po- 
wiedzenia, ci pełni mózgowa trzebiciele azyatyckich inkli- 
nacyi, ci zapadnicy rari nantes in gurgite iiSfo szyka- 
nują się i szkalują wzajemnie jadowitymi satyramonto- 
tadami, przekpjwając z siebie przed otumanioną intell- 
gencyą, która w zupełnej cłęikiej ataraksyi ani na moment 
już nie chce odrywać się od swego handlu, przemysłu, 
parzenia się, edukacyi dzieci, hygieny i prostytucyi. Jestto 
karygodną zbrodnią nas kilkunastu czy może i kil- 
kudziesięciu umysłowo uprawnych pisarzy, że rzu- 
camy publicystykę warszawską na żertwę afrykanderów 
i saltymbanków, że chowamy się po silnie obwarowa- 
nych przed rodaczą ciżbą kastelach chimerycznych czy 
innych, a tu na rozłogach polskich gospodarzą świnie, 
ryjąc nam ) rozkopując do niepoznaki wiekami uprawne 
pola. Jeżeli tak dalej pójdzie jak teraz, spadnie Warszawa 
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do rzędu wielkich centrów przemysłowych wschodnio- 
europejsldch, dzikich i s\(Tói kosmopolitycznych, a na ze- 
zwierzęcenie mleszczucheryi nie znajdzie się żadnego leku nj 
rady. Dziś tu wyszydzamy się przed mazursko-anglikaA- 
ską, ewangelicko- nadwiślański) publiką wszyscy i wszy- 
scy tracimy czas na »usuwanie sobie bloków z pod pe- 
destyaliiw* i na zatruwaniu ogólnej atmosfery wyzie- 
wami lekceważenia, wzgardy, wykpiwart; a oto krótki 
spis dorywczy piszących po francusku i po niemie- 
cku "pisarzy artystycznych*, krytyków, estetów, któ- 
rych expatryzowaM nasza Idótliwo-urągliwa, barbarzyń- 
ska, wroga jakiejkolwiek wspólnej artystycznej symbiozie 
atmosferka warszawska: Lotar Kunowski, Eryk Kłos- 
sowski, Fryderyk Perzyński, St. Lublióski, prof. Porzycld, 
von Oppeln-Bronikowski, Rafał Loewenfeld, Tadeusz Wy- 
zewa, fCaz. Stryjeński, Paweł Szczepański, St Epstein, 
Ad. Basler, Prozor, Finot-Finkelstein, Marya Krysińska, 
M. Korytowska, Olga Kobylańska 1 t d. Dlatego i z tych 
jak i z wielu innych względów godzenie Brzozowskiego 
w Miriama oszczepem dyalektycznym w imię obrażonego 
eudemonizmu socyalnego było pomysłem arcyniefortun- 
nym i'nic dziwnego, że sprowadziło jeszcze niefortunniejszy 
protest kilku innych autorów, pełnych chwalebnego zapału 
zelotów. Protest ten w tej formie był pomysłem wo- 
dewilowym i etycznie wątłym, gdyż w czytających ko- 
łach wzbudzał kłamliwe przekonanie, że protestujący, 
tępiąc agressywność Brzozowskiego względem Miriama, 
temsamem nie pochwalają 1 jego przeszłej kampanii 
przeciw efyce połanieckiej, kulturze płoszowskiej i prze- 
bóstwieniu płycizny H. Sienkiewicza. Dla protestujących 
zaś okazał się zabójczym, gdyż w nielicznych siewcach 
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lepszego ziarna, kołach dojrzałej a istotnej Inteligenci 
polsidej wytworzył przekonanie, ie autorom fym nazbyt 
rozchodzi się o opinię obecnie miarodajnej prawomyśl- 
ności polskiej i ie secundo w imię hasła *sauve gui peut 
dla fejletonu dobrze płatnej gazetki* podpisali ten naiwny 
dokument ludzkiej słabości, świadcząc się Absolutem 
i Miriamem jedynym jego arcykapłanem, że z czartem, 
filozofa niemiecką czarta katedrą, wszelkimi kommuni- 
zmami i ich rzecznikiem... Brzozowskim nie mają ani 
włókna wspólnego... Amen. 1 o Ałłach Akbar jesteś 
wielki I.„ 

[ coprawda tylko Żeromski i Berent już z natury 
rzeczy od tych podejrzeń są wolni; na innych »protestan- 
tach« ciąży wstyd za lekkomyślne zgniecie z tyłu w Jedyną 
jakotaką polską wolność drukowanego słowa, w wolną 
myśl — źrenicę oka dzisiejszego, a ignięcia w pisarza, 
którego całą winą jest to, że jego bezsprzeczna genial- 
ność nie znajduje dotychczas istotnych form dla swego 
wyzwolenia z stadyum iście dyonizejskiego chaosu. Brzo- 
zowski bowiem jest typowym g^nie mai log6 w znacze- 
niu nie fizycznem a środowiskowem... 

Odtąd pióro upomle zacietrzewionego Brzozowskiego, 
który winien był może iść linią rozwoju Wilhelma Schle- 
gla, a przeklętymi fatalnoścłami rządzony idzie- po linii 
jakiegoś Jakby niemieckiego Sigmara Mehrlnga czy innego 
żółciowego radykalisty, musiało stać się wiosłem greka 
z tryremów persidch, do dna okrętu przykutego Greka, 
a z czasem łaócuchem galernika, skazanego do ciężkich 
robót roztrząsania wartości moralnych w dostatkach 
artystycznych. A przecież innym pióro bywa i szufelką 
krupiera, redaktora-antysemity a jeszcze innym laseczką 
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kapelmistrza dyrygującego kankanlczną symfonią rodrin- 
n^o optymizmu. Hasłem Brzozowskiego staje się: incauda 
venenum; odtąd nie jest mu Jui ukochanym królem me- 
lancholijny witej Kofetua, a mocny słoneczny Asoka, mąż 
który usnąć nocą nie mógł, jeśli za dnia coS piękn^o lub 
dobroczynnego nie zdziałał dla największej liczby najbie- 
dniejszycl) ludzi; odtąd świeci mu w przyszłości ^orya 
Yoltaira, sława i ukochanie jego wśród ludu francu- 
skiego nie za... pisane dzieła, a za obronę biednego Calasa.^ 
Brzozowski bierze sobie bardzo gorąco do serca ten 
paragraf starego prawodawstwa ateńskiego, wedle któ- 
rego karano srogo tego obywatela, który nie należał do 
ładnego stronnictwa polityczno-społecznego. Najistotniej- 
szy teokrata ducha nakłada sobie rozliczne filodemlczne 
wędzidła i mową często fałszywie brzmiącą sekunduje 
trybunom z ulic i agitacyi emancypacyjnej. I to się mści 
w jego piśmiennictwie, wytwarzając jeszcze większe sprze- 
czności pośród jego ciemności stylowych, w jego kon- 
strukcyach zbyt abstrakcyjnych i dla czytelnika nie zdol- 
n^o do niozoficzn^o myślenia niedostępnych. Mó^ jak 
gąbka wysysa tu cały temperament pisarski a przerosły 
zmysł do teoryzowania topi wszystko w spekulacyach 
skostniałych, w filozofematach dla sztuki obojętnycti, 
w przefiiozolowaniu każdej kwestyi. Umysłowy przeroz- 
wój, hypoplazya Brzozowskiego działa trująco ha jego 
talent krytyczny, sprawiając czytelnikom czasem istotne 
niespodzianki np. gdy rzuca go w hyperboliczny podziw 
nad czemś, co mało warte a indziej czyni go absolutnie 
niezdolnym do ocenienia wartości rzeczy artystycznie 
świetnie skrystalizowanych a tylko bez filozoficznego 
rusztowania. Jego dramat czy powieść, jako wytwory 
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nieporównanie więcej dyalektyka filozoficznego nli twórcy, 
wskutektych przesłanek indywidualnych nie przedstawiają 
żadnego interesu, gdyż stają się nużącymi etudyami filozo- 
ficznymi rozłożonymi na głosy figur ludzkich. Nieumiar- 
kowanie spekulacyjne czyni go czasem wprost nieczy- 
telnym, zyskując dlań wcale niepożądaną charakterystykę 
dyletanta w znaczeniu R. Morica tj. człowieka o anestezyl 
zdolności twórczych wskutek hypertrofii uzdolnienia do 
pojmowania. Na analityka społecznego brak mu komu- 
nikacyi bezpośrednich z życiem, barwności i różnoro- 
dności w obserwacyi; jak na polemistę — mowa jego jest 
mało zwięzłą i okrutną, a już absolutnie nie ma w sobie 
tej »pancerności« jakiej domaga się Św. Hieronim od 
działaczy idących przeciw prądowi większości. 

I gwoli tych wszystkich uwarunkowań i przeszkód 
pozostaje St Brzozowski tylko torsem, organizacyą lite- 
racką niezdecydowaną, obietnicą niespełnioną... Z jego 
studyów, dyssertacyi na temat danych autorów, gdzie- 
niegdzie o niezwykłem często poetycznem natężeniu 
wybrać będzie można zarazem prawdziwe klejnoty głę- 
bokich myśli i męzklch poglądów; ale żaden jego essay 
nie daje istotnego pełnego wizerunku malowanego autora. 

Być może należy on do tych młodych myślicieli 
ar^tów, co jak Hegesypp-Moreau czy Dobroljubow 
w zbyt krótkim czasie za wiele mieli i chcieli powieddeC, 
wyjawić i... przekształcić a napływu Idei I koncepcyi nie 
zdołali opanować środkami dyscypliny technicznej. A w ta- 
kim razie pisarska produkcya Brzozowskiego jest tern 
tragiczniejszą i tern więcej zasługuje na roztrząsanie 
1 opiekę tych, którzy reprezentują placówłd europejskiej 
uprawy umysłowej na >bliskiro Wschodzie* europejskim. 



C,q,t,=cdbvG00g[C 



o TADEUSZU MICINSKIM. 
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Pisze Słowacki w jednym z listów swoich do Cy- 
pryana Norwida, tt za Sasów bywało, kiedy na sejmie 
lub sejmikach człowiek który o wyźszem pojęciu ducha 
narodowego przemawiał, to z Icąta gdzieś najciemniej- 
szego sejmowych ław dobywał się zaraz głos szlachcica, 
wołający gromko: 

...Jeśli co masz, w trzech słowach jasno wytłomacz 
się, a nie czmuić nam oczu!... 

I tradycya tego szlachcica z najciemniejszego gdzieś 
kąta trwa u nas dalej, jak wszystkie złe tradycye ży- 
wotna i śmiała. Podwórkowe uctwo, rozgwarzone szal- 
bierstwo, rozwrzeszczana ostępna gtupawość, rozwiel- 
mo2ntone pochlebstwo oddają sobie głos sejmowy z kolei, 
a gdy o wyższem pojęciu ducha narodowego przemówi 
człowiek, gdy z beznadziejnej kakofonii codzienności 
dot>ęd2ie się głos poety, wraz wrzeszczą ci właśnie 
z najciemniejszych kątów: jeśli co masz w trzech 
słowach jasno wytłómaczl nie czmuiĆ nam oczu panie 
Miciński! 

A ten komu dziś tak z równych kątów krzyczą, te 
człowiek poeta z tak arbitralną jaźnią i taką strzelisto- 
ścią swych celów ziemskich, te wypada go jak mówi 
hiszpanin Gonzalez: me se dębe salutar eon el crśneo 
en la mano, wypada go witać »z mózgiem w dłoni*, po 
odrzuceniu wszelkich przesłanek 1 pretensyj racyonalnych 
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i logicznych, witać jak się wita nielogiczność tęczy po 
burzy ) podziwiać, jak się podziwia odmęt oceaniczny. 

W spółczesną poezyę naszą zjechał on z zamku 
Chimery na szczerozłotym rydwanie o najwyszukańszych 
formach ci^nionym przez hyppogryfy »zlowieszczych sza- 
lertstw«, czy legendarne bachmaty Beliala z świętym 
Franciszłdem jako woźnicą, po obu bokach mając dwóch 
wezyrów Algabala 1 Heliogabala, otoczon chmarą skrzy- 
dlatych AhurÓw, hekatonhejrów, strzyg i latawców wiród 
huku pękających komet i topniejących lodozwałów... po 
mlecznej drodze gwieździstych inspiracyj. 1 zajechał przed 
ubogi strzechą kryty domek naszej codzienności i lekko 
wysiadł ze swego rydwanu i idzie ku nam ślepiąc lechi- 
ckie oczy blaskiem złotych bisiorów swej szaty naszy- 
wanej krwistymi jaszczurami, karbonatamf i ortokla- 
stami... 

Na głowie zda się ma kołpak Saltaphernesowy, 
autentyczniejszy od paryskiego; na paku prawej ręld 
pierścień z wprawionym »kamlenlem filozoficznym*, 
a w ręku pastorał berło, czem rządzi w państwie Panta- 
zyi z wschodnim bezpodzielnym absolutyzmem i wywołuje 
z nicości haszyszowe wizye z czarnego księstwa, laskę- 
czarodziejską- pióro, czem pisze najgłębsze, najistotniej- 
sze, najmniej śmiertelne utwory dziś w polskim języku. 
1 w swej łasce nieprzebranej dobrego despoty słowa po- 
chyla się nad nami klęczącymi w pokorze adoracyi arty- 
stycznej I namaszcza nam skronie palcami maczanymi 
w swem vinum demonum, w tym mocnym essencyonal- 
nym upajającym trunku poezyi iście dynastycznej, jaki 
w dziwnych kruźach i amforach podają mu służebne 
dyabliki kraśnie fraczkowane. 1 kiedy w nas łem misty- 
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cznem bierzmowaniem utwierdził wiarę w nieSmierteinoSć 
Pificna i pouczył o wiecznym nawrocie Króla Ducha na- 
rodu w przejawach co raz to złoiertszych, okazalszych, 
płomiennlejszych, — my w artystycznem skupieniu ma- 
rzymy torami jego fantazyi ^niąc dalej a jemu rozciągają 
służebne witezie piekielne dywany arabskiego wzoru na 
plaskach naszej jałowej rzeczywistości. I wtedy czaru- 
jący poeta klęcząc ku Wschodowi modli się do Boga, 
którego nawołuje imionami wszystkich teozofil 1 mito- 
logii wszystkich czasów, stref, ludów. Poczem wraca 
swobodnym krokiem do swego rydwanu i błogosławiony 
naszymi dziękczynieniami za te królewskie niezapomniane 
extazy odjeżdża znów w tajemne modre dale, gdzieś 
w mistyczną Atlantydę, na której jak wieść niesie po- 
budował sobie przestworne pałace ze wszystkich bogactw 
Colcondy i Gomorrhy, Kolchidy i Sezamu. I gdzie rze- 
czywistości dotknęła jego stopa pomazańca twórczych 
snów, tam wystrzelają płomienne paprocie, srebrne tuli- 
pany z ognikami pośrodku, olbrzymie jak palmy śnie- 
żnobiałe irysy, lśniące brylantowymi pyłkami czarne 
aksamitne baragasy, kwiecie edeńskie„. całe łąki kwiatów 
złego. 

Nam zaś po tych wzniosłych absolucyach artysty- 
cznych wkopanym po szyję w grudę rzeczywistości, nam 
kalekom metafizyki, nam ludziom z błota dzisiejszych 
czasów zostają tylko zbladłe wspomnienia kolorowych 
nawałnic, piorunami obrysowywanych obrazów, gigan- 
tycznych dramatów odgrywanych w upiornym Sabbacie 
w mgnieniu oka zasypiającego przed wiecznym snem 
śmierci. Niczem bowiem innem nie zdaje się być feno- 
men poezyi Micirtsklego, jak jednym apokaliptycznyoi 
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snem nadludzkim, araxesowym snem, który dał począ- 
tek jednak istności światu, o wierzcie mi, znacznie zna- 
cznie ciekawszemu od tego, który my pieścimy pod 
dtoniami... 

Prawdziwą duszą szczytnej poezyi jest i będzie po 
wieczne czasy moment ekstatyczny, religijny, wybucha- 
jący z pragłębln nieświadomego życia wewnętrznego, 
ze zwątpień i cierpień korzącej się duszy, z upadku i upo- 
korzenia butnej samowiedzy człowieka. Żarzący się ogniem 
miłości do Potęg nieznanycti poeta zarzuca niekończący 
się nigdzie most między sobą a drugiem bóstwem. A kiedy 
samotny wstępuje nań, opadają go ze wszech stron czy- 
chające koncepcye i inspiracye, demony myśli twórczych 
i towarzyszą mu w tej groźnej wędrówce, w tej — 
»ustawiczności ducha*. Taki poeta quid— guid fecit, venit 
ex alto; spisuje swoje relacye transcendentalne w eksta- 
zach. Idzie tym mostem, zawieszonym nad przepaściami, 
Idzie poszukując swego boga na drodze własnej ewan- 
gelii, a w swem ustawicznie potęgującem się osamotnie- 
niu majestat jego »ja« zwolna przyswaja sobie moce 
boskie, dary stwarzania. Duch poety dostrzega jasno- 
widząco, jak to on niegdyś powoływał z nicości do bytu 
formy lądów i mórz. Silny monizm staje się ostoją i krę- 
gosłupem twórczości, a poeta konstruuje teozofię swego 
ja, daje religię swej istności i hymniczny rytuał ku swemu 
ubóstwieniu; wszechświatowa świadomość 1 jego moc ar- 
tystyczna stają się jednością. I ten lucyferyczny pierwia- 
stek szczytnej poezyi jest jej boskości najpiękniejszym 
dokumentem i koroną, nieśmiertelności rękojmią. Ten 
twórca przechodzi w swych utworach wszelkie stacye 
swej ziemskiej Kalwaryi, oddaje się cały w ofierze, krzy- 
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żuje sic i żegna z sobą; każde słowo jest mu faktem 
a każde dzieło jego strzelistej sztuki tragedyą samą 
w sobie. Gdy zaś każda tragedyą jest effuzyą z ducha 
muzyki, więc każde dzieło sztuki ma swoją wewnętrzną 
muzyczność, w której każdy ton jest koniecznością do- 
pełniającą natchnionej polyfonii. Muzykalnem więc bywa 
misterstwo poetów z ducha, a Micirtskiego poety twór- 
czość jest symfoniczną w najczystszem tego pojęcia Inter- 
pretowaniu, jest współbrzmieniem wszystkich potęg du- 
szy, fnstrumentowanem z genialnem odkrywczem mistrzo- 
stwem i zlewającem się w kompozycye to podziemno- 
oratoryjne, to w ciemne posępne rapsodye, to w preludya 
o akkordach zwiewnych melankolijnych. Ciężką chóralną 
patetyczność oratoryi mają jego: )*Gtęblny duch<, »Ko- 
Iosseum«, »Król w Ossyaku*, »MorJetur Stella«, podczas 
gdy inne ^heroiczny rytm* wojennych pieśni: »Templa- 
ryusz«, »Reinkarnacya<, »Samobójca«, »Umarły świat*. 
Jedne są egzaltacyaml wybuchającymi w niebo jak Ig^awy 
gotyckie, inne jak hymny pielgrzymie o zachodzie słońca, 
inne znów to antyfony miłosne z róż mistycznych uwite, 
to łzy znowu niedoli ludzkiej zamknięte w mleczno-ró- 
żowym opalu, to urocze improwizacye tragiczne z sym- 
bolami wybłyskującymi zawsze wraźeniowo, bezwięinie 
ze sobą i ginącymi w ciemnościach słów. Ale zawsze 
choć kompas jego jaini wskazuje na au de/ś, krewży" 
wszędzie tu pulsuje, a często i na wierzch wytryska. 
Pisanie Micirtskiego jest mu poetycką alchymią, próbą 
porozumienia między mistyką żywą, żarzącą, egzaltującą 
się a zamarłymi formami nauki, mądrościami tajemnymi, 
obu magiami, kabałą, księgami Wedy, uczonością pneu- 
matologów. To nie roczniki duszyczek l'iryzujących u nas 
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w wielkiej liczbie i w poprawnym szczebiocie; to pamię- 
tnik heroicznego żywota duszy gorącej, południowe) hardej 
i samotnej wśród życiowej pustid. Pamiętnik wielkiego 
paladyna w mocarstwie inspiracy! pisany wszelkimi al- 
fabetami, assyryjskim i runami, allegorycznym i metafo- 
rycznym, w którym zdrowa pstrość Scheherezady ciem- 
nieje w posępnem rozświetleniu z skandynawskiej Eddy, 
w którym perska lubieżna ospałość wkradła się w mu- 
skularną tężność wickingowych sagów i songów, w któ- 
rym hiszpańska szaleńcza biczująca się dewocya kojarzy 
się z duchem angielskich ballad, a słowiański żrący 
smętek z oparami kadzielnic byzantyńskich katedr. Mózg 
tego poety, któremu Orion bratem a Andromeda siostrą, 
obj^ gigantyczne formy świątyni Lahory, wszystkie 
kosmogonie i encyklopedye wszystkie, wszystkie teodicee 
od Maurytanli po Kaukaz, wszystkie gusła i zabobony 
od żydowskich po ultima Tulę. A Litwin wybierając 
los swój, wybrał poetyane szaleńswol Zaiegnięty gdzieś 
w ostępnym mateczniku pokusami króla wężów Połoza 
o złotej koroneczce na łbie, postanowił matafizyk zostać 
Tempiaryuszem duszy; nie tylko slelskochmurnym bar- 
dem słońca i pól ale i królem komet, otchłań, tęcz; po- 
stanowił orły swem sercem żywić, w swem czarodziej- 
stwie gwiazdy gasić a rozżarzać wizye świetniejsze od 

^'*^^zd i wreszcie spłonąć na stosie jak król Sardanapal 

-•■kochankami... pieśniami swymi. 

...I cóż posiadł? Kwiat z niebiańskich pól 
Cichy, bezkresny, niepojęty ból. 

Chlebem aniołów żywiony a pojony ambrozyą i mle- 
kiem lwów, Miclńsłd piękno swe, wzbierający nadmiar mi- 
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stycznej myśli pri^nie głosić z szczytu wieży o siedmiu 
spiiowydi bramacti, jalc muezzin wyśpiewywać je z bal- 
konu minaretu. Nieustępując w niczem od majestatu swego 
powołania, żąda aby 1 życie nawet zbliżało się doń z pe* 
wnym ceremoniałem, sicoro zastawia uczty z nigdy i ni- 
gdzie niewidzianych obrazów, rozświetlone stu Aladyno- 
wymi lampami demonicznej melancholii. Goście tych uczt 
(my biedacy z ulic w ostatniej chwili zwołani) czasem 
aż duszą się w upojeniu ekstatycznem, w deszczu róż 
z Alepu i z Jerycha, spadających z kasetonów sklepienia 
w tym czyśćcowego karnawału festivaiu fantazm^ory- 
cznym. Z godowej gotyckiej sali jego legendowego zamku 
Avalunu, z tej przedziwnej- sali przeźrocznej architekto- 
niki, z parnej atmosfery somnambulizmu wychodzą na 
marmurowe werandy, gdzie w poświecie księżycowej 
białe papugi śpią na czerwonych lakowych prętach, 
a srebrne fontanny tryszczą rytmami odpoczynku; stąd 
im roztacza się widok na wiszące ogrody Semlramldy, 
rokokowe wirydaże, różane ciemniki i strzyżone mury 
bukszpanowe. I kiedy który gość ciekawy oparty na 
porfirowej balustradzie pogoni wzrokiem w głęboką dal 
za czarownymi ogrodami i dojrzy na nieboskłonie kontur 
świętego pejzażu, te brzóz kilka..., wieżyczkę modrzewio- 
wego kościółka... Litwę ojczyznę jego. 

Ogniskiem poezyi Micińskiego jest myśl o absolutnej 
wiecznej samotności, niedostępnej i niespółczesnej. Całe 
jednakże życie dzisiejsze jest podziemnym huczącym nur- 
tem dramatu tej duszy, ustawicznie brzmiącym pętającym 
tonem tej poezyi. Dla niektórych, dla nie ochoczych stają 
się te poezye budowniczego nadgwiezdnych miast przez 
swą niedostępność niemym i ^lim, jakimś dzwonem za- 
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rytym w piasku, któr^o trudno dobywać, obłędem, który 
wedle Polonlusza^. utraclt wszelką metodyczność. Są tu 
cafe strofy dantesce a w kłębiącym chaosie jego •Rabino- 
wej nocy« zatraconą została w ciemnościach nawet oś 
turbinowa dramatu. Ale jak od odmętów wodnych oceanu 
nie można się dom^ać przeiroczej jasności wody rozlanej 
na talerzu, tak i z chusty świętej Weroniki nie można 
skroić sukni na codzienny użytek; egzaltacye duszne 
Midrtskiego nie nadają się na elementarz dla wzruszał- 
ności u przeciętnej inteligencyi. Z jego wielkiego dzieła 
magicznego, z Mroku gwiazd należy wybierać rzeczy ak- 
komodujące się do chwili dusznej, a wtedy znajdzie się 
w niem pra*dziwy *//Z>er mirabilis«, psałterz emocyi ar- 
tystycznych na każdy dzień duszy, każdego jej stanu 
syntetyczne uświadomienie i spotęgowanie. 

1 nawet tylko — koneser i smakosz znajdzie tu np. 
najpiękniejszą naszą pieSt) miłosną, serenadę anioła strą- 
conego, camerę caritatis »Kaina«, której coda jest osta- 
tnim wyrazem orficznego smutku i najwyższym niebiań- 
skim tonem słowiańskiego liryzmu: 

nad śmiejącą rzeką schyliły się drzewa 

wiatr cicho płacze — ptak mogilny śpłewa, 

to los mój! los! 

głębiny tajne pruf, 

milczenia głuche mącif, 

jako stracona łódi 

od brzegu się odtrącić 

mieć gwiazdy — gwiazdy rzucić, 

i tylko piosnkę nucić 

to los mójl los! 

Czasem jednak poświęca poeta — wszystko »odtrą- 
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cając się od brzegu« rzeczy pojętych ) istotnych i wtedy 
•prując tajne głębiny* życia drugiego, poświęca wszystko 
dla Icolosalnych efektów : transcendentainej pyrotechniki. 
Wtedy odsłaniają się niemoce polskiego uzurpatora na 
wschodnim tronie, Samozwańca, który czasem zbyt brawu- 
rowo stąpa po bluszczowych oponach słów rozpostartych 
nad zawrotnymi zionącymi głębiami i zdaje się być jeszcze 
tylko zbyt pewnym siebie uczniem z Sals nie adeptem: 
neofytą swych misteryi. Bardzo często nawet Mlcirtski 
bywa braminem, który odkrywając welon Maji, sam zapłą- 
tanym jest silnie w Samsarze, grzesznik zmysłów w duchu 
Baudelaira, asceta wielce lubieżny, wizyoner cielesnych 
kiermaszów spółkowniczych, zwałów i stert splątanych 
z sobą nagości — rzeczywistości. Wtedy Wenus z Blocks- 
bergu, Tannhauseroska rozpłomieniona nagość przewa- 
łająca się po ssących ją obłokach, staje mu się świętą 
Yenlse z Francyl w pierwszym wieku, Chrystus jak Leo- 
nardowi da Vinci jednoczy mu się mistycznie z Orfeuszem 
w Dobrego Pasterza ze skrzypeczitami w ręku a potęgą 
rzymskiego Pontifexa Maximusa, lwiątka Boża stroi w prze- 
pych wybranej bajadery Budhy a teologiczne dogmaty 
kojarzą z późnym platonizmem w Wieczną Mądrość, to 
jest w połączenie senzualnie rozkochanej duszy z Chry- 
stusem. W ten sposób naiwnie zmysłowy torowała sobie 
niegdyś drogę idea askezy chrześcijańskiej, mistyczne 
tajemnice tłómaczyiy się pierwszym żarliwym ekstaty- 
kom, że im »wieczna mądrość« stawała się kochanką, 
chłoniącą w splekłych ustach wszystkie siły duchowe — 
metafizyczne pożądania. Tadeusz Miciński jest w swem 
rażącem romańsko-senzualistycznem uświadomieniu mi- 
stycznem t>ardzo odległym od germańskich dyalektyków 
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mistycyzmu a najwięcej zblilonym do wprost rozpustnego 
anachorety cłirystyanicznego do... Amandusa Suso. Ekstazy 
cantkum canticorum Micińskiego dochodzą w swej sile 
wybuchów uczuciowych do zapamiętałości, - do szału 
bliskiego temu, jalci zaklęty jest w żółtych twardych 
kartach Idylli błogosławionej Chrystyny von Stommeln, 
manuskryptu biblioteki monachijskiej z XIV wieku. Sztuka 
jego to Montaignoska: un art leger demon/ac/e, to sztuka 
Almquistiiw I Ruysbrocków, »przenikająca bramy niepo- 
dobieństwa«, pałac pychy opartej fundamentami na ma- 
rzeniu, to sztuka więzienia Iskier szczytnego objawienia 
w klejnoty wszechwiednego piękna, stostrunna harfa cza- 
rodziejska, od czasu do czasu grająca pod iodozwałem 
serc ludzkich senną symfonię o miłości i śmierci. 

Ale ten poeta pomny poetyckiej w swym narodzie 
słuiby, zszedł i z sennych mgławic protosfery w nizinny 
padół. Jako bard światów zagasłych odczarował śpiewem 
Litwę w dramacie, którego cała akcya toczy się podczas 
najsilniejszej »pełni poetyckich przywidzeń* wbrew »roz- 
sądku hałaśliwemu pianiu*. Dramat to w wielkim stylu 
Sllvia Pf^niego, Peladana czy Pawła Cladela, w którym 
jak w olbrzymiem panneau siedmiu aktów roztaczają się 
dziwy nadprzyrodzone na tle metampsychozy duszy bo- 
hatera z poety w księcia, z księcia w wodza; konfliicty 
bogów z różnych mitologii i religii, kuglarstwa demonów, 
kabalistyczne motywy krzyżują się z zabobonami pole- 
śników, a często z pośród anhellicznych także akkordów 
dobywa się groźny pomruk rozsierdzonych duchów ży- 
wiołu i przebudzonego Centaura. Jesienna noc, burzliwa 
i groźna noc, w której gromy i błyskawice nie ustają 
w swym szale niszczenia, potwór wicher pędzi kłębami 

295 

C,q,t,=cdbvG00g[C 



strącanych W&ti, węże kryją się do ziemi, w której skarby 
rosną, ptaki przed odlotem odprawiają ślubyl... Noc czer- 
wona od ognia błyskawic, groźna dla Żemajtisów-imu- 
dzinów legendą, że w takiej nocy zabija się rabin — nbin 
bluźnierca ] buntownik przeciw prawom Jahwy Sebaoth, 
ta noc najboleśniejszego rozpętania nerwów, noc stra- 
chów obłędnych 1 grozy, bólów i objawień staje się dla 
poety symbolem »niekortczącej się nocy« w jakiej pogrą- 
żony jest świat żywych I symbolem mrocznej otchłani 
w jaką wchodzi człowiek z iskierką swego rozumu, roz- 
dzieranej tylko oślepiającemi błyskawicami grzechu i łaski. 
1 ten świat poety-kslęda-wodza widm, człowieka czynu 
i mędrca anamnezy, Litwa mityczna, Litwa z Dziadów 
i Mindowego staje mu się w momentalnych błyskach 
inspiracyi królestwem Szatana, Złotego Messyasza, nie- 
nasyconej chciwości ludzkiej, demona pieniędzy Hapuna. 
W leśnych puszczach padają niepołomne drzewa-magnaty, 
huczą żywiczne bory pod toporami now^o społeczeństwa 
spekulantów, w mrocznej głębinie starego Niemna odzwier- 
ciadlają się z małych domków szabaśniki proletaryatu, 
a nad Wilnem nad tą vagi'na Judaeorum, z której w świat 
idą przeklęci przez proroków ludzie błota, chciwcy Mar- 
docheje pali się łuna światła, gloriola industryalnego 
środowiska, fałszywy świt Hapunowej wszechpotęgl, ma- 
teryalistycznego samodzierżawia— a zarazem Świadectwo 
odwiecznemu prawu natury, dzięki któremu »najlepsze 
jabłka zjadać muszą świnie«... I febra jesienna tej nocy 
oparnej i widmowej »trzęsie mózgiem poety jak drze- 
wem rodzącem dziwotwory*. Błogosławiony liliową ręką 
tej królującej też w stolicy Hapuna potęgą dobrych legend 
i cudów Matki Ostrobramskiej spadkobierczyni wszyst- 
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łdch litewskich bogirt poeta Konrad czy Orland Szalony, 
ftdcłr z nad Gangesu przeniesiony nad Niewiaźę — śpiewa 
wielkie Miserere zamierającej Litwie kapłanów 1 wojo- 
wników, mistycznej i heroicznej: pożegnanie ostateczne 
na progu czasów, w których: 

■słońca lodyak lśni kanalii'... 
A w tem »Młserere« zamierzchłej przesdości, gorzkim 
dplewie nieukojon^^ w rozpaczy pogrobowca polski^o 
rozsnuwa się zwolna nastrój H&lsche-Breugheloskicti 
pejzażów piekielnych, chory potwornie zgniły seledy- 
nowy koloryt apokaliptycznie świata z rdzawą wielką 
taflą słońca, w któr^jo rubieży przepływają ochydne 
olbrzymy ptaków przeddyluwialnych z rozżarzonymi pla- 
netami w dziobach; 'to znowu w błysku piorunowym 
wyłania się szatański krajobraz przeraźliwie dłt^ej alei 
podniebnych topoli, którą cwałuje rój krasnych demonów 
na rydzych rumakach w asyście galopującemu karawa- 
nowi z ludzkim rozumklem-embryonem w szklanej tru- 
mience; to znowu błazeńska noc Walpurgowa, opętańczy 
wiec strzyg i latawców, larw, ciał astralnych, inkubów, 
sukkubów, wisielców i samobójców z tańcem szkieletów 
poległych w olszynkach bohaterów z ślubem córki ro- 
puchy z utracyuszem-mJserablem.^ W mrokach upiornie 
rozjarzają się okna w zaprzedanych zamkach wielkich ro- 
dów, opuszczonych polskich kastelach, płanetnice o stu 
wymionach wysysają resztki sił zabłąkanych po uroczy- 
skach witeziów i kneziów, dobry bóg Arjuman ucieka 
z ostatnimi żubrami gdzieś w najskrytsze mateczniki i cha- 
szcze, a Hapun Imperator instynktów dzisiejszych odbywa 
koronacyjny wjazd na błota fosforyzujące przepięknie... 



:,C00g[c 



Znajdują si^ w tej »Rabinowej Nocy* miejsca, z któ- 
rych wyczuć można jak poetę opętał Demon grotesko- 
woSci, męzka Egerya Poego i Odiloti Redona. Przychodzą 
i nłezdarno£ci podobne do słynnej Baudelairowskiej pani, 
qui st ba/ance avec la paresse ifun jeune e/ep/iant ; indziej 
skroś romantyczne monologi wtopione są w partyę abso- 
lutnie deliryjną, enigmatyczną. I wtedy należy uzbrol£ 
się w cierpliwość, czytać i rozkoszować się tylko mełodyą 
słów, s3bo topoFem ciąć splątaną gąszcz przypadkowych 
assocyacyj, improwizowanych analogi i zestawień roz- 
myślnie paradoxalnych. Nie można zapominać, że poeta 
wpada czasem w humor iście aryostowy, w królewski 
chichot z tej szaleńczej maskarady, to w trywialność 
pogwarów i narzeczy, to wprost w karykaturalne żon- 
glowanie tęczowemi bańkami pierzchnących obrazów. 
Całość wizyi poetycznej zamienia się w ciężki sen czu- 
wającego, somnambuliczną a świadomą siebie improwi- 
zacyę pełną to ohydnych larw i koszmarów, to uśmie- 
chów anielskich I barw tęczy po potopie, w widowisko 
bogów godne nie nas mrowia myrmidonów. 

Miciński^o twórczość daje sama ten pełny obraz 
fantazyjnego bogatko świata, jaki cała nasza współcze- 
sna poezya w sumie i w syntezie wzięta; inaczej jest 
sercem serc wszystkich, siłą sił wszystkich, słabością 
wszystkich niemocy I klejnotem koronnym literatury 
Lechów. 

1 przeminą stonogowe lamentacye chłopskie Kaspro- 
wicza i przeminą biżuterye smętku phallicznego i ale- 
ksandryjski usypiający świegot i szczebiot nastrojowych 
kanarków i przeminą echa po plejadach rymopisów a nie 
przeminie na miedzianej turni ufundowany chram strze- 
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listej poezyi Tadeusza MicIńsld«co »nad łez doliną w gra- 
dach I obłoku«. Nie przeminie ten pmdstworzenny chaos, 
z któr^o co błysic momentu układają się wssechświetne 
obrazy jak w kosmicznym łcalejdoskopie — ten chaos, 
...któremu wczoraj być na imię mogło: Cypryan Norwid, 
dzi£ jest: 



Si 
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PAN WEYSSENHOFF. 

i! 



Dwa typy konsekwentnego dandyzmu przetrwały 
mozolnie do naszych czasów: typ »prfnce of Wa/es* 
dzisiejszy cesarz Indyi i król Anglii i typ drugi eari of 
Osmonde viscounł d' Angkzy, dzi£ bankrut, osadzony 
w domu zdrowia. JYl ^'\ 

Typ pierwszy charakteryzuje passywność i nie 
wyzywająca majestatycznośf, w życiu wytworna anti- 
prometejska pozytywna praktyczność... Nadto typ ten 
bywa hemorrhoidalnym bez tragizmu, dystyngowanym 
patryarchalnie, respectable i klasyczpym. Drugi typ ob- 
nosi swej elegancyi monstrancyę prawie te drastycznie, 
jarzeniem się sw^o blasku i splendoru razi tuczy oczy, 
wymyślnością nie matow^o zbytku drażni inercyę per- 
sów, a chrześcijańskie zakusy filantropów z ulic, trybun 
i kazalnic ośmiesza nietykalnością swej pryskającej na 
boki uroczej arogancyi. Pierwszy typ to stoicyzm w uży- 
waniu życia i jego piękności, przeciwstawiony drugiemu, 
romantyzmowi, przebierającemu w formach używania 
2ycla i wybierającemu z nich absolutnie estetyczne i mo- 
żliwe nowe i złożone, rzadkie. Pierwszy typ jest fawo- 
ryzowanym przez ogół i bywa do pewnego stopnia gnu- 
śnym ideałem wzorowego eupatryda, ostatnią metą piękna 
pojmowan^o jako luxus i komfort, do którego dojść 
mo2na bez wysiłków i bez talentu. Drugi typ jest na 
deskach sceny życiowej rolą niewdzięczną, sytuacyą stale 
niepopularnego bohatera, dwuznacznego Casanovy czy 
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Don Quichota estetycznoSc!, nie przystosowującej się 
a obrażającej dzień powszedni, awanturnika w sprawach 
etykiety i świętych norm, brava stylu. 

Pierwszy typ dandyzmu: Icsiąże Walii i jego po- 
chodni markiz d'Anjorrant, Leopold belgijsld, mr. Gordon 
Bennet, baron Karsten, król portugalski, ksią2e Sagan, 
pan Zygmunt Podfilipski mogą zawsze śmiało liczyć na 
poważne sukcesy w opinii, w potomności, w hJstoryi 
a nawet w literaturze sensacyonalnej, przeznaczonej dla 
niedojrzałych sfer W obcinaniu kuponów i w premio- 
waniu bydła okazowego, w rządzeniu narodami swymi 
i w aforystycznem streszczaniu swej filozofii, bywają 
wstrzemięźliwi ale i sprawiedliwi; w rzeczach kuchni 
nie zdradzają żadnej fantazyi i żadnej pomysłowości, 
a często niespodziane nawet wybuchy wulgarnego smaku. 
Dla krawctiw są modelami niemymi i niewspótpracują- 
' cymi, dla społeczeństwa maskami czegoś, co nie domaga 
się wprost żadnej adoracyl ni wdzięczności. Do ostatniej 
chwili podtrzymują swoje monotonne imponowanie współ- 
czesnym, zwane: życiem na <%ńlne żądanie publiczności, 
choćby wstrzykiwaniem soli w żyły; umierają opatrzeni 
wielu sakramentami i w licznej asyście nawet rozrze- 
wnionej służby, oddając dziedzicom poczwórnie podwo- 
jone miliony, czy spotężniałe solidną pracą państwo 
i dobrą choć nieco nudną tradycyę. Ziemia jest Im tak 
lekką, jak lekkiem było im ich sumienie, ślad po nich 
ginie już od chwili odczytywania formaln^o i bardzo 
uroczystego testamentu. 

Wyraziciele drugiego typu niejako Petronidzi, koń- 
czą często na rzymskiem przecinaniu sobie żyt w kąpieli, 
zasłuchani w reminiscencye efebiej poezyi; często też 
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giną śmiercią rozmyślnie efektowną, zwaną bohaterską. 
Heroicznymi wogóle bywają prawie z konieczności i to 
w najartystyczniejszym, cłioć często w groteskowym 
guście. Każdy z nich tak jak rówieśny nam viscount 
d'Anglezy: czy się nazywał książę Pepi czy lord Lytton 
Bulwer, Rubempre czy tuer des marquis Węgierski, 
i*Otwocki nie szumlej*, Braganza czy hrabia Montesquieu, 
Oboleński lub książę Monaco, czy ich praszczur którego 
kroniki dał Barbey d'Aurevtlly, każdy potęgą tempera- 
mentu czy polotu wysuwa się na dominujący plan w ży- 
ciu, wielkimi gestami walczy z szarzyzną i anemią swego 
środowiskowego przekroju, każdy niszczy woskowy sy- 
stemat krępujących go konwenansów, każdy w swych 
odśrodkowych tendencyach dąży poza horyzonty znane 
i uznane, każdy wnosi do swej biografii zuchwale i bez 
ustępstw nowe wartości wytwornoścl i nowe formy 
estetycznego używania, będące w sumie tak zdecydo- 
waną antytezą wszystkich ogół obowiązujących doktryn 
) gustów, jak zdecydowaną ich syntezą są wartości 
i mody pierwszego typu dandyzmu. 

Czy to w nowej doktrynie o kroju kamizelek, czy 
też w nowym fasonie próbnego rozwiązywania kwestyl 
socyalnej, czy to w pół-światopoglądzie, czy w sprawie 
racyonaln^o chowu koni wyścigowych, dandyzm dru- 
^ego typu jest zawsze ewolucyą a często rewolucyą, 
jest często innowacyą a przeważnie inicyatywą: zuchwałą 
i podżegającą. Przykłady illustrują! Gdy farsowny CLeo- 
pold nie rozstaje się z nudną białą kamizelką, wspólną 
wszystkim restauratorom 1 bankierom z małych miast, 
reprezentant przeciwstawnego dandyzmu strzela u siebie 
do manekinów ubranych w białe kamizelki (P. Cobui^. 
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Gdy Gordon Bennet rozjeżdża się wulgarnymi teftefam) 
i patronuje manchesterskiemu sportowi automobilów, 
paralelny mu sferą i tradycyami typ dandysa Jacek Le- 
baudy, rozdrażnia złośliwą ciekawość trzech tysięcy re- 
porterów londyńskich jazdą w Hyde-Parku na droma- 
derze. 

Dandyzm oficyalny, popularny jest kwintesencyą 
i »firstratyzmem« jak najogólniejszych ideałów sybarycyi 
i imponując^o snobom wyźyda się, jest najdalszym 
superlatywem, często i koronowanym tych komparaty- 
wów, które tworzą fine fleur Europy i tych pozytywnych 
zdobyczy kulturalnych przemysłu i sztuki, które przy- 
noszą ludzie pracy, czynu, geniuszu no ) — zaparcia się 
siebie. Dandyzm Edwarda VII czy Innego filaru yachto- 
wego sportu np. markiza d'Anjorranta, jest potwierdze- 
niem i sankcyą ogólnych, jedynych tęsknot gentil-bur- 
żuazyjnych, jej wyłącznych apetytów i tendencyj, zgadza 
się i popiera większość panujących ) rozpanoszonych 
ceremoniałów, krojów, ideałów, przesądów, szanując na- 
bożnie wolę ogółu, ogółu krawców i ogólne metody 
•urządzania sobie życia* i kuchni czy piwnicy. Kiedy 
np. niejaki baron Karsten, dubman z Warszawy stresz- 
cza swą nikłą duszyczkę w aforyzmach 1 apropach prze- 
ciętnie się podobających i w reminiscencyach (zresztą 
ł)łogich dla otoczenia) niezwyczajnych świetności czy 
balu u Ephrussich czy polowań u arc^ięcia Karola 
Ferdynanda na Szlązku, potwierdza w nich celnie ary- 
stokratyczne nabożeństwo dla salonu Dołhorukich i ogól- 
no-arystokratyczną żądzę figurowania na małej liście 
wybrańców arcyksiążęcych. 

Tak się normalnie przejawia dandyzm pierwszego 
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powszedniego typu omal snobtego, je2e]i się przypomni 
Tłiackeraya definicyę snobizmu: podziwianie marnych 
rzeczy w nizki sposdb... 

Tymczasem istotny dandyzm myślących i wolnych 
»natur władczych* może nigdzie lepiej nie jest uchwy- 
conym jak w salonach komedyi Oskara Wildea: kiedy 
w gronie najwyższej, najszlachetniejszej, najstarszej pro- 
toplastami society angielskiej głos zabiera kapitalny Bun- 
bury czy przemiły lord lllingworth czy Darllngton, czy 
lord Harry Whorton. Oto w sferze, będącej w dzisiejszych 
czasach dla obu półkul ziemskich tern, czem dla dawn^o 
Elzymu był senatorski patrycyat, żonglują ci dandysi ni- 
hilistycznego typu takiemi bombami antikastowych para- 
doksów i antietykietalnych apercus, że nawet stara księ- 
żna Berwick z Irlandyi, zakrywając twarz wachlarzem, 
szepcze do młodej pani Carlisle: »och, muszę oczy za- 
słonić, moja kochana lady Agato, żeby lepiej dyszeć tego 
nieocenionego komunarda*... 

Milionerom czy królom, z konieczności fachu: łasym 
na popularność, szczególnie klaki świata: Paryża, jak 
np. dandysowi z Belgii rozwłóczonemu po boutikach 
i Payardach paryskich daćby można antytezę piękną, bo 
upomego i heroicznego dandysa lorda de Gray, autora 
poważnego, może nawet epokow^o dzieła o »Truciciel- 
stwie publicznych jadłodajni*. Rewolucyonista ten, po- 
siadający do 100.000 funtów rocznej renty i najwzoro- 
wszą kuchnię na globie, młodzieficom angielskim niesza^ 
nującym się, to jest podejrzanym o bywanie u lorda 
majora i jadanie w klubach lub restauracyach hotelo^ 
wych nie podawał ręki, nie mogąc w nich respektować 
gentlemanów. Lord de Gray pr:^^ całe życie poświęcić 
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w ofierze swej idei dandysoskiej, jeździł po Anglii z od- 
czytami gratis wygłaszanymi przeciw publicznema Icar- 
mieniu się, wygłaszał grzmiące jeremiady o bezprzylcła- 
dnym upadku kucharstwa, aź wreszcie u-ważai za sto- 
sowne i w izbie lordów jako par od dwudziestu trzecłi 
pokoleń... wygłosić speech »o konieczności zamknięcia 
wszelkich zakładów samobójczych, prowadzonych przez 
zbrodniarzy, bezkarnie gotujących falsyfikaty na 4,000 
nakryć dzienniea. I biedny, okrzyczany, wyszydzany, 
przegrawszy swą kampanię dandysoską w wielkim stylu, 
osiadł w Kairze, rzucając Anglię na pastwę trucicieli.. 
Tymczasem lichwiarz z Bruxelli, że w swej naiwnej chy- 
trości gminnym koniecznościom t komfortowi maluczkich 
wysłużą się, jest nadal kopiowanym i kochanym, copra- 
wda najwięcej w karykaturze; starcy według j^o mo- 
delu skrojeni i ufryzowani, dekorują długiem! siweml 
brodami i monoklami wszelkie loże, trybuny, dog-carty 
i kulisy w naszej poczciwej ale zatęchłej Europie... I oto 
w zestawieniu tych dwóch dandych, zarysowuje się już 
chyba wyraźniej kontrast płytkiego odtwórcy do twórcy 
fantastyka, reakcyjnego trywialisty do idealnego osamo- 
tnionego bojownika, kontrast człowieka, nieprzerastają- 
cego ogółu rówleśnycłi ani na cal 1 podzielającego z nimi 
nawet wątpliwej wartości kult dla ciemnego boku i chu- 
derlawej Cleo — do człowieka, który przeciw demagogii 
kulinarnej i kaldstokracyi kelnerów protestuje z aplom- 
bem apostolskim i siłą argumentacyi tstotn^o, głębokiego 
gourmanda. 

Przeciętnej niemocy i pospolitości pomysłów lukul- 
licznych nieciekawego mai^abiego z Nicei dandysa d'An- 
jorranta »aranżującego fetę« konwencyonalną (na której 
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jakaś równie konwencyonalna ^Królewska Wysokość* 
tańczy sobJe, podpiwszy, kankanika na wzór takiej samej 
K. W, z... Princesse Crevette) — przeciwstawmy np. 
istotną, legendarną ucztę na Bucentaurze księcia Bra- 
ganzy, jaką skomponował w stylu Tiepola mag srebrnych 
tonów Mac Whistler, sam jako Cagliostro, otoczony kwia- 
tem anglo-saskich piękności, w dzień, twarzą w twarz 
rozpalonego słońca i wspaniałej zatoki genueńskiej... 

. 1 może tych kilka antytez wyOómaczy wreszcie sens, 
cel przeciwstawienia pana Podfilipskiego — księciu Mo- 
naco, tembardziej gdy jak madomo, niespodzianki 
nie przychodzą nigdy zapóźno... Z panem Zygmuntem 
ma książę Monaco wspólne analogiczne tylko w piasko- 
wych kamaszach, tym samym gatunku cygar, jednej i tej 
samej marce szampańskiej, sumarycznie tylko w ze- 
wnętrznych, naskórkowych, uniwersalnych cechach dan- 
dyzmu. Już w teoryach o kobiecie, obaj panowie, dziś 
w równym mniej więcej wieku, rozchodzą się: książę 
Monaco jest stendhalistą i trulsadurem, a pan Podfilipskl 
ledwie dobrze tresowaną (lachons) bestyą i na fundu- 
szach opartym poławiaczem pereł. Następnie już w prak- 
tycznym systemie gradacyi ukłonów i przegubów łokcia 
i zmiennej temperaturze afektów różnią się obaj tak 
dalece. Że pan Podfilipskl zostaje sobie .nadwiślartsłdem 
znanem parweniuszyskiem, a książę Monaco, który już 
towarzysko awansować nie może, wielkim panem (rzecz 
dziwna z... małych panów). I oto kiedy dandys Podfilip- 
skl z swoim Hansem i znacznie głupszym od Hansa 
panem Jackiem Ligęzą grzmi w sleepingu »nach Mo- 
naco«, do jedno-jedynej Mekki polskich hedonistów, 
książę Monaco opuszcza ten raj ziemski (jak zwykle) 
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na cały rok, by w mocno sfatj^owanym statku jeździć 
po najdalszych morzach i kolekcyonować atgl i małże, 
wodorosty i zwierzokrzewy, badać błoto oceaniczne, wy- 
ławiać potworki z odmętów i czeluści zielonych, wy- 
kradać tajemnice przyrodzie... Bowiem książę Monaco 
przy swym dandyzmie w wielkim stylu, jest uczonym- 
fantastą, — a pan Podfillpski z Warszawy, oprócz swego 
dandyzjnu tylko — pasożytem i wygą. I choć od ta- 
kiego Leopolda belgijskiego nie różni się pan Zygmunt 
jak tylko niższą rentą, skromniejszym terenem, brakiem 
insygniów i poddanych, to przyznać trzeba, że z dandy- 
zmem wojującym w zestawieniu, z wytwomością po- 
zwalającą sobie nawet na fantazyjne nowe formy, z twór- 
czym, władczym hedonizmem szukającym źródeł rozkoszy 
nawet w — sporcie poważnej nauki, obaj, tak p. Leo- 
pold jak p. Zygmunt — nie mają nic wspólnego. Dla 
obu cała filozofia epiłcurejska streszcza się w majster- 
stwie szyku i zgrabnej grze na giełdzie, dla obu puls 
świata bije na którymś z bulwarów paryzkich, czy ra- 
czej u Maksyma, dla obu książczyzna żółta z trzyfran- 
kowej kolekcyi jest wyłączną górną strawą umysłu. 
Dlatego wszelidm Podfilipskim dziwaczne ekstrawi^ancye 
i heliogabaliczne kaprysy wicehrabiego d'Anglezy, muszą 
się wydać zwyrodnieniem, jego pasye do klejnotów sza- 
łem, jego odgrywanie kobiecych ról w własnej nadwornej 
trupie teatralnej patologią a jego estetyczne posłannictwo 
i kazania o pięknie dla ludu m^nackim spleenem. 1 może 
też dlatego w rzecznictwie dandyzmu pierwszego typu 
wyraża się i pan Weyssenhoff z tak pobłażliwem lekce- 
ważeniem o wPijanym statku* Rimbauda, o tej tytani- 
cznej hallucynacyl, która w krwawej planie szalet^czych 
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stów bUa falami obrazów błyskawicznie ginących o ściany 
czaszki nieszczęsnego, przeklętego, niemego, »Latającego 
Holendra* poezyi francuskiej, o tej samej kompozycyi, 
kttJrą przez pdł roku jeżdiąc po wszystklcli miastach 
Anglii, deklamował szlachetny szaleniec dandys viscount 
d'AnKlezyI o tej samej fantazyi oceanicznej, która tak 
zachwyciła uczonego fachowego znawcę morza, dandysa 
księcia Monaco, że gdzieś pono na odludnej skale taje- 
mniczej wyspy, kazał wystawić obelisk z płytą: »Poecie 
Pijanego statku A. R.«. 

Bowiem cały dandyzm Podfilipskiego jest jeszcze 
tylko intellektualną fazą Kołczanowiczów, »kującą< ewen- 
tualnie »w mordy* to wszystko, co jest dla niej palim- 
psestem i sferyczniejszem, bardziej strzellstem. A slee- 
ping-car z Podfilipskim i yacht z margrabią d'Anjorrantem 
() jego nie tak znów wybrednym składem gości) może 
się komponować w pijaną feeryc, zbytkowną tylko... 
w oczach naszej mizeryi. 

Pan Weyssenhoff olśniewając czytelnika »rodaka« 
sukcesami polskimi w towarzystwie nicejskiem, zapomina, 
czy stara się przeoczyć, Łe są to czasem sukcesy zbli- 
żone do tych, jakie odnoszą tam małżeństwa z powieści 
Lejkina. Przykre to przypomnienie, ale konieczne dla 
interesu prawdy, że arystolo^cya nasza nie jest na sze- 
rokim Świecie tak znowu wysoko akredytowaną, ażeby 
się o jej fawory aż dobijano; faktem jest, że wyższy 
świat angielski i niemiecki unika jej stanowczo, gdy 
htmcuski mniej starannie. Dlatego też rozczarowania 
Podfllipskiego w tym kierunku i męzkie bezwzględne 
przedstawienie okoliczności składających się na te ten- 
dencye odseparowania się od polskiego high-lifu innych 
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htgh-lifów, byłyby wymarzonym tematem powieściowym 
p. Weyssenhoffa i postawiłyby go w rzędzie autorów, 
z którymi nietylko Świat czytelników ale i społeczeństwo 
musiałoby się liczyć. Dla wielu zaś miałaby ta powieść 
więcej artystycznego interesu od satyryzowania dandy- 
zmu pierwszego typu, który już sam w swej istności 
Jest przeważnie satyrą... 



Praktyczny i rozumny talent J. Weyssenhoffa, jest 
według mej hypotezy, nie domagającej się zresztą na- 
tychmiastowej wiarogodności i szacunku, szczęśliwym 
wynikiem skrzyżowania się dwóch zgoła dyametralnie 
różnych ludzi w jednej indywidualności artystycznej. 
Każdy twórca żyje jak wiadomo kilku typami życia, 
nawet nie współczesnymi 1 w różnych momentach różne 
typy manifestują swą istność, siłę i przewagę nad innymi. 
Ztąd te frapujące zagadki, te nieodcyfrowane niekonse- 
kwencye i niespodziewane rzuty i wybuchy natur twór- 
czych, straszące płonnych bliźnich I odbierające im wiarę 
w poważne posłannictwo artystów; tembardziej jeszcze, 
gdy dusza artysty jest syntezą właśnie dwóch najsprzecz- 
niejszych typów i gdy dzięki może wiecznej zażartej 
ich wojnie, dzięki ścieraniu się dwóch biegunowych sił 
wybucha ogień talentu, konieczność wyzwolenia tych sił, 
mus wyżycia się w wypowiedzeniu się. Twórczość p. 
Weyssenhoffa jest nieustanną rozterką i sporem obywa- 
tela-szlachcica z światowcem — hedonistą. Więc raz 
pióro prowadzi w ręce wrażliwy społecznie, uczciwy 
tradycyonalista, ale inspiruje i »weny« dodaje kapitalnie 
złośliwy i nieco życiem sfatygowany vieux marcheur; 
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to znowu role zmieniają się, a sardoniczny dowcip by- 
walca highly connected kopiuje do złudzenia rzetelny 
szlagon gdzieś z Hrubieszowski^o i w przedziwnych 
arcyfinessach broni sentymentalnych cudowności swoj- 
skich i skarbów rodzime} prostoty aź do upadłego, aź 
do pastwienia się nad wszystkiem, co jest okcydentalnem, 
rafinowanem, wybrednem. 

I znowu2 gdzieindziej rzekome gęsie pióro sumia- 
stowąsemu panu Janowi wyrywa i łamie z pasyą pan 
baron i sam pisze »bez ienady* cały rozdział lub nawet 
dwa np. te »0 opinii* w »Żywocie pana Podfilipskiego«. 
Co więcej: role niektórych osób przepisuje z życia autor 
serdeczny, szlachcic o tkliwem sercu, gdy inne persyfluje 
z wegetacyi na posadzkach w pamiętniki cet incompa- 
rable Weyssenhoff; Bełzkiego, Dołęgę, Fabiusza, Marso- 
wicza, Andrzeja Zbarazktego, Halszkę, Oleskę, ba, nawet 
starego Helle, Falbankę lepi plastycznie, w ciepłem uko- 
cłianiu, z pieczołowitą troską o ich dolę, czasem nawet 
ze łzami w oku poważny i uczuciowy moralista, skroś 
etyk o filopatycznem podłożu duszy, sensat i statysta 
w staropolskiem tego słowa znaczeniu, rzecznik niewin- 
nych i niezaradnych, jednem słowem ten Weyssenhoff, 
którego się nieco boją w »koteryach« warszawskich. 
Inne figury opisuje z szampańską szarżą nieprzebłt^any 
antiparafianin, ironista, który jest w salonach »repandu«, 
»rouó« dworujący sobie bez skrupułu z cnotek głupich 
i skąpców, z niezgrabności parweniuszów, z naiwności 
szlagońskich i jurności mazurskich blancbeków, dema- 
skujący nadwiślański snobizm, spokój bezkresnej głupoty 
i chytrość bogacących się przemysłem szlachetków; tu 
należy: księżna Hortensya, ciotka Temira, Karsten, pani 
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Wegdamit Odęcka, niepoczytalny książę Władzio, hrabia 
Harpi^on Szafraniec, olsaj Zawtejscy, wszyscy małpio 
karykaturalni artyści z trzech tomiłw, pan Amon, Edmund 
Dudar-(Szelmińsky) Zakopiański — no i biedny syn 
marnotrawny Dubieńskich... 

Jeszcze inne figury stwarza już satyryk pełnej i czy- 
stej krwi, the lord-of Irony, świadomy siebie i swych 
zenitów przyszły okażny talent, czyli ten trzeci artysta, 
ktdry korzysta z bojowania dusznego jowlalisty z cyni- 
kiem. Te figury stają się herbowemi postaciami indywi- 
dualności Weyssenhoffa, a przez swą aktualną prawdzi- 
wość 1 wszędyobecność w swych prototypach zostają 
i przysłowiowymi, dając temu, co nieuchwytne, zwięźle 
nienazwane unosiło się w naszej atmosferze, wyraz swdj 
plastyczny, ogólny, wieczysty. 

Temi essencyami satyry Weyssenhoffa są: Podfilip- 
ski, Karol Zbązki, zwany Wielkim i pan Maciej z Choj- 
nogóry. Te postacie, to antropomorfizowane symbole 
naszego dusznego psychicznego upadku w XIX wieku, 
to pasożytnicze wytwory naszego bezprzykładnego he- 
lotyzmu, żyjące na kredyt czci oddawanej patryarchom 
od urodzenia, kłamstwa, a zarazem dokumenty naszej 
własnowolnej tr^komicznej niewoli w najstęchlejszych 
dziś w Europie piwnicach jezuickiej wiary. 1 te postacie 
zarazem, to przepustki pana Weyssenhoffa do krainy 
nieśmiertelności. 

Jużto i całe wyższe towarzystwo polskie jest wo- 
skiem w jego rękach. Lepi z tego materyału, który z ko- 
nieczności jest u nas tylko efektowną komparseryą, całe 
tuziny figurek pełnych szyku 1 szychu, gracyi i grandesy; 
figurki te wystawione w witrynach j^o powieści, cieszą 
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czytelnika z średnich sfer swym grymasem i egzoty- 
cznością dla nas. Publiczność, jak to już stwierdził Oli- 
vier Goldsmith, nigdy tak nie jest demokratyczną, aby 
nie chciała słuchać o high-lifie. Nasza publiczność, przy- 
znajmy Jej ten przymiot, interesuje się tym światem nie 
mniej od anglosaskiej, ale mniej o ile po pierwsze: 
opowiada ktoś tak dyskretnie 1 taktycznie jak marno- 
trawny w swych subtelnościach autor »Marnotrawnego 
syna*. Zresztą egzotyczność tego świata w Polsce, nie 
tak hermetycznie zamkniętego od światów niższych 
w rencie i mniej pewnych czy dbałych o genealc^ie, jest 
względną i nie irytuje bliźnich czytelników, gdyż w życiu 
codziennem im sienie narzuca; w tern też leży druga 
z przyczyn względnej popularności tych świetnych auten- 
tycznych książek. Ale i r z e c i a przyczyna ich pewnego 
lekceczytania i lekcesądzenia, bawienia się II tylko Ich 
pełną estetycznych point fabułą (z złośiiwem sprawdza- 
niem wiarogodności jej szczegółów z anegdotami analo- 
gicznemi w życiu) leży już w tern, że ironia p. Weys- 
senhoffa jest stanowczo za anemiczną dla naszego hu- 
cznego temperamentu plemiennego, za wirtuozosko nie- 
kiedy tłumioną. Tu u nas, bliżej wschodu Europy, można 
sobie śmiało pozwalać na nakładanie silniejszych barw 
na paletę, na koloryt krytyczny gorętszy, ba nawet na 
pewien rozmach bolesno-rozpaczliwy. Gdy płoną lasy, 
czyż to czas sadzenia róż? Zdaje się że nletylko i polski, 
ale przedewszystkiem polski arystokrata, korzystający 
ze swych wielkich danych talentu, winien mieć coś 
z bezwzględnie ostrzegającego i karcącego tonu encyklo- 
pedystów z XVIII wieku. Bądź, co bądź, ironia A. Franca 
nawet czy Lavedana, tych wielkich mistrzów autora 
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nie-Dołęgi, jest mniej przyćmioną, A już ideologia żar- 
tobliwa innych talent6w »bawiących< wspiUczesność 
swymi kaiejdoskopami z życia najwyższych sfer (np. 
hrabiny Saalburg, hrabiny Marie Madeleine Puttkamer, 
Gustawa Wieda, komedyopisarza Wildea) zdobywa się 
na zupełnie mocne światio, na satyrę wyostrzoną jak 
pensety chirurga, na humor nie pardonujący przed ni- 
kim, na druzgocącą analizę, bal nawet na tony głę- 
boko-indygnacyjne, p>otępiające, krucyatyczne. Tymczasem 
kaustyczność pana Weyssenhoffa, najbardziej zbliżona 
do monotonnego sarkazmu Tristana Bernarda, nie sięga 
dynamiką swego krytycznego rozświetlenia dalej poza 
lekkie »afterdinnerowe« sensacye. 

Empirye światowca nie są nigdy nudnemi, nawet 
najkrwawsze i najokrutniejsze; chyba że przez bezmierne 
matowanie drastyczniejszych szczegółów życia tego beau 
mondu tracą walor krytyczny nie ginących dokumentów 
społecznych... na pożytek buduarów, czy przez wzgląd 
na... delfina i dzieci. 

Że wszelkie dramaty nie należą do dobrego tonu, 
więc i w dobrotonnych powieściach tych wszystko co 
się dzieje, jest codzlennie-odświętnem, regulamie-wielko- 
pańskiem, wszystko: pyszną estetyczną wegetacyą ludzi 
z świetnego kruszcu, próżnujących tylko z braku czo- 
łowych, pierwszoplanowych ról w reprezentowaniu na- 
rodu. Esencyonalnych kolizyj brak, bo rzekomo unormo- 
wane do skostnienia życie Ich nie dostarcza; wszelkie 
tragiczniejsze konflikty rozpływają się rzekomo w bon- 
motach, 1 w załagodzeniach jedwabistych, obowiązujących 
dogmatycznie. Z tych ironicznych sielanek pana Weys- 
senhoffa wychodzi ten świat jak doskonale utrzymany 
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bez dziur, łatań, szwów, plam staroflamandzłd gobelin, 
Jak piękny, zdrowy organizm pc^rąiony w letargu, ale 
lada chwilę zdolny do rozbudzenia, jako coi wogdle, co 
mo2e być innem, co mo2e się odrodzić Jak z popiołów 
odrodził się Penix. I w tym poglądzie sekunduje panu 
Weyssenhoffowi rozmaici Kołczanowiae i Ligęzowie z je- 
dnej strony a DubieAscy i Zbązcy z drugiej; ale pytaćby 
należało starego Szydłowskiego weredyka, co my£li o tem, 
albo pana Tadeusza Dubieńskiego albo księcia Andrzeja 
Zbarazkiego, Oto życie przeczy uniwersalnej wytwomoid 
t^o świata tak etycznej jak inłellektualnej, formalnej 
jak duchowej wprost wniebc^osy! Gesty parweniuszo- 
skie, arogancya arriwistów, gruboskórna tężyzna wiecznie 
bałagulsica, potworne harpagortstwo, brutalizowanie ko- 
biet, przesitakiwanie przez afery honorowe, oszukiwanie 
oszukujących, zapieranie się najbliższych biedniejszych, 
wj^nanie karków przed każdą szlifą stołeczną, rozdra- 
pjrwanie synekur, zanik starosłowiańskiej gościnności, 
szulerka jako fach, pożyczanie żony jako materyalna konie- 
czność Itp. to codzienne symptomy wyradzania się dobrej 
rasy; kiepska kuchnia, mała piwnica, dopingowanie koni, 
manieryczne i nie inwencyjne ubieranie się kobiet, szyk 
g<%osko>wiedeAski u mężczyzn, brak wielkich salonów 
i niedołęztwo nawet w dyplomatycznej karyerze, to na- 
stępne drugorzędne objawy degryngolady. W sumie — 
świadectwo dojrzałości do... nieszczędzącej, absolutnej 
satyry. 

Mówią znawcy polskiego high-lifu, nie dniicujący 
swego znawstwa, ale zato tern swobodniej krytyczniejsi, 
że arystokracya idąc rzekomo za prądami czasów, za- 
częła się asymilować do reszty społecznej. Ale w tym 
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procesie asymilacyjnym przeoczyła w produktywnem na- 
śladowaniu sfery inteligentne... a wprost manleryzuje się na 
najntiszycfi, często pozaspołecznych elementach, czasem 
na... shiibie, radując się z odkrycia ciekawych, impul- 
sywnych, rasowych natur. To smętna groteska, ale pra- 
wdziwa. 1 dokumenty tego, to nietylko słynne: psiakrewi 
księżniczki Halszki (które tak rozczuliło demokratki pol- 
skie, 2e klną często slarczyścięj od koniokradów, powo- 
łując się na dzisiejszą hrabinę Szatraócową) oj niel Są 
tej trywlalizacyi i ordynarno^i w tej sferze, »jedynie 
reprezentującej życiową estetykę* dokumenty może wię- 
cej odstręczające i sroższe, niżby się śniło naszym pocz- 
ciwym demokrążcom. Gdy angielska arystokracya, rasa 
skroś królewska, inteligentna, zdobywcza, z bezwzględnem 
poszanowaniem starych tradycyj przepięknie dekoracyj- 
nych łączy przyswajanie sobie wszystkich nowych zdo- 
byczy ideowych i uwzględnianie wszystkich możliwie 
praktycznych postulatów, idących od miąższu społecznego, 
gdy zasila się odżywczo sokami wszystkich sfer, nie 
krzepnąc w kastę mandarynów, gdy jest przedewszyst- 
kiem angielską i tylko angielską, nasza prawie ochlo- 
kracya, cała świeższej daty a czasem niemożliwie osta^ 
tniego stempla galicyjskiego lub rzymskiego namaszczenia 
(12.000 lirów), tworzy tylko konglomerat z różnych, 
często wątpliwych aliażów, desperacko spróżnłaczony, 
kulturalnie trzeciorzędny, to jest na poziomie rodów ru- 
muósko-serbsko-brazylijsldch stojący, a narodowo-społe- 
cznie tak haniebnie Indyferentny, że wszelkie tego indy- 
ferentyzmu dowodzenia, dławiąc oddech w gardle, od- 
bierają zdolność do prokuratorskiego plaidoyer. 

Ponieważ ci państwo niczego u nas nie reprezentują, 
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więc nabrali przekonania, z biegiem stu lat, te żadnej 
moralności, to jest żadnej głównej podstawy pomocnej 
do reprezentowania nie potrzebują; 1 to jest jeszcze prze- 
baczalnem. Natomiast nleprzebaczalnem jest to, że kilka 
uprzywilejowanych »familij« zdołało nas przez XIX wiek 
tak zdeprecyonować w Europie swoją na rozstajach ob- 
noszoną morał tnsanity i obwieszaniem swymi brudami 
wszystkich pręgierzy Europy, że obecnie zamykają tam 
drzwi przed nosem polskiej już i nietylko noblessy, iden- 
tyfikując awanturnice i godnych grodzieńskich i wDeA- 
skich potomków z ogólnem pojęciem polaka i rozsze- 
rzając wzgardę do fosforyzującej zgnilizny na pewnej 
części narodu do całej nacyi. Kilka innych »famillj< za- 
truto znów swym komiwojażerskim kosmopolityzmem 
atmosferę całego arystokra^cznego w Polsce świata;^ 
dostarczając generałów wszystkim rządom w Europie, 
a syrenich awanturnic w typie uroczej Cathlen Radzivill 
wszystkim stolicom europejskim, zaraziło najczystsze 
ogniska starych pysznych klanów polskich miazmatami 
politycznej prostytucyi i cynicznej obojętności dla tych 
^obszarpanych ośmnastu milionów*. 

1 dziś doszło do tego, że dość liczne nawet wyjątki- 
z tej reguły moralnego zakażenia i holotnego hotelowego 
kosmopolityzmu stają się anomaliami czy anachronizmami, 
a anachronizmy te tragikomicznymi bohaterami »z anty- 
cznych światów* w swej sferze. 1 taki wzniosły ana- 
chronizm 'polskiego pana« i j^o walka i jego klęska 
od tysiąca drobnych kreatur poniesiona, to znów może 
byłby przyszły temat powieściowy dla pana Weyssen- 
hoffa. Bowiem życie tych »koteryj« to nietylko trywialne 
idylle i komiczne melodramaty, ale to nadto nieodwa- 
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ta\ny balast na barkach schorowanego fizycznie i mo- 
ralnie społeczeństwa; aby uniknąć wszelki^o podejrzenia 
o zaloisy panegiiyczne, zabójczego w tych opłakanych 
warunkach dla trzeźwego i poważnego autora, winien 
pan Weyssenhoff zdecydować się do traktowania swego 
beau mondu choć nie realistycznie lecz przynajmniej re- 
alnie, to jest z uwzględnieniem i ciemnych stron tego 
życia, tak dotąd przezeń jednostajnie nawet w swem 
ghipstwie i nikczemnostkach słońcem jakby nicejskiera 
oświetlan^o. Trzeba aby jego indywidualność pisarska 
nie zacifżka nawet na barki clubmana, przeszła przez 
fazę przesileniową, aby po zatraceniu równow^ dotych- 
czasowej dwóch bardzo ciekawych i dostosowanych sił 
i po zmoźeniu Żartobliwej nonszalancyi causera zwycię- 
żyła: weredyczność szlachcica. I trzeba aby ta twórczość 
nie rosnąc do wymiarów jakiegoś »skanda]um magna- 
tum«, niewygodnego w tych czasach dalekich od bez- 
pieczeństwa ancien regime, nie zanadto była dość ge- 
nialną igraszką światowca, a nie zamało wytrawną 
pracą obywatela. 

Z każdego fasonu duszyczki arystokratycznej, dał 
dotychczas pan Weyssenhoff po kilka modeli. Powtarza 
się typ starej brzydoty wiecznopanieństwa zeschłego, 
maszkarnego i zdziwaczałego; powtarza się typ rezonera 
moralnego, gdzieś coś niby pracując^o, znośnie kon- 
wencyonalnego; powtarza się typ małpiatki artyzmu 
w kilku okazach: muzyka, malarza i poety; powtarza 
się typ kochanego wisusa w kilku odcieniach od bez- 
względnie miłego Freda aż do »poety« z rodu sprytnycli 
szłachetków, przedziwnie nieśwladom^o swego szelmo- 
mostwa. Ale na wdzięczność prawdziwą zasługuje autor 
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Zbąskiego, gdy powtarza typ starzejącego się hemorr- 
hoidariusa, kabotyna patryarchatności, posladając^o nie- 
wstrząśniętą prestlge w swem środowisku, tajemniczego 
monosylabisty, maskującego sprytnie pustkę swej ptyt- 
koicł, KrezusB tombakowych myśli i patetycznych ko- 
munałów, karykatury Katona. Tu w tym typie leży Rho- 
dus nieocenion^;;o ironisty, tu jego siła w opisywaniu 
tej achillesowej pięty polskiego społeczeństwa. Każda 
sfera nasza ma swego Karola Wielkiego, każde środo- 
wisko swoich Szreńsklch, każdy powiat jeden taki egzem- 
plarz jak pan Mateusz Dubieńsid z Chojnogóiy. Ciężą 
nad naszem życiem oflcyalnem te siwe drewniane ma- 
nekiny, te bezmyślne słomiane chochoły, te mumie auto- 
matycznego myślenia, cedzące proroczo nędzne, liche, 
plebańskie kłamstwa. Podpierają trójlojalne gnicie, wy- 
chowując już drugie pokolenie egoistów, depcących wszel- 
kie porywy ambicyl, dumy, rozpaczy, fałszują wszelkie 
wartości moralne, chrzcząc najgrubszy, najbrutalniejszy 
tnateryalizm szerokimi, sentymetalnyml terminami; siłą 
swej taktownej ghipoty, oględnego tchórzostwa i flegma- 
tycznego zbijania grosza, rządzą dzisiejszych dusz rządem. 
Quos Weyssenhoffl! 

Powtarza się w dwóch egzemplarzach typ salonowej 
Messalili, rozkosznej polyandrycznej kobietki w szkicu 
pani Hohensteg i w bachanckiej tygrysicy pani Serton- 
ville, obu, szczęśliwym zbirem okoliczności, cudzoziem- 
kach, co w naiwnym wrodaku« autora mo2e zrodzić 
piękną illuzyę o niezłomnej cnocie niewieściej part z to- 
warzystwa, o ich sielskiej obyczajów czystości, mężom 
dozgonnej wierności i dziewiczym, wcstalkowym sromie. 
Niestety życie wpisuje tu za p. Weyssenhoffa rozdziały 

318 

C,q,t,=cdbvG00g[C 



powieści jaskrawe i hałaśliwe aż do nieprzyzwoitości; 
co jakiś czas rzuca w gardziel opinii społecznej pism 
i sądów fragmenty drastyczne, imponujące swym wiel- 
kopańskim poganizmem. Nie ma w tych skandalensach 
nic z renesansu, nie, pocieszmy się, i nic z rokokowej 
lekkości, nic z spontaicznośd włoskich południowyctt 
natur. Ale jest nasze rodzime kojarzenie dobr^o interesu 
z Jtzapomnieniem chwilowem«, jest cicha ugoda »cham- 
bres gamies* z konfesyonałem na tle braku potężnie 
seksualnych temperamentów i na tle naszych ciężkich 
czasów, w których sprzedawać trzeba co się da, byle 
bez eklatu, byle z odpustem, choć za cenę jednej sukni 
od Wortha... 

Pan Weyssenhoff dotychczasową swą twórczością 
zaprzecza intencyonalnie wiarogodno£ci tych kursujących 
o arystokratycznych paniach »mob stories*. Pozornie 
bez pardonu przedstawiając całą marnotę i nicość we- 
getacyi całej tej epidermalnej warstwy społecznej, w isto- 
cie eliminuje wszystko to, coby mogło być pożądaną 
żertwą demagogii i szło na benefis »panów radykałów*. 
Tymczasem trybuni ludu i moralizatorzy z powołania, 
znajdują sobie dość często obfity materyał w dokumen- 
tach sądowych, a powieści i to powieści dobrze napi- 
sanych, jak wiadomo, nie czytują; autorowi zaś pani 
Sertonville wymyka się przez tą przesadną oględność 
i pieczołowitość o niepokalaną opinię part dobrze uro- 
dzonych (Falbanka nawet jest z domu tylko Palb), nowy 
temat powieściowy iryzujący i pełen bardzo zasadniczych 
emocyi: o rybiej krwi Polek, o cnocie biernych, o tchó- 
rzostwie erotycznem, o rzadkich wypadlcach miłości dla 
miłości, o szale dla interesu rodziny czy ordynacyi, o pro- 
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zaiczno^i dziewic a wreszcie i o ^ch syrenach, co spło- 
szone obowiązującą nad Wisłą hypokryzyą i obhidą, nie 
doczekawszy się płomiennych uczuć i wulkanicznych 
natur, wpływają na Europę, no i tam odpłacają sobie 
zt czasy pnideryi nadwiślańskiej nawet — z lichwą. 



Capo d'opera, szczytem werwy pana Weyssenhoffa 
pozostaje do tych czasów ironiczna biografia pana Zy- 
gmunta, księga »o szlachetnem z zacnymi domy para- 
gonowaniu* inaczej »Manuel du bon ton du fin de sitele« 
dla człowieka chcącego być nieni^^annym Europejczykiem 
nad Wisłą. 

Pan Weyssenhoff jeden z narodu najmłodszycli 
Aryów, przedrzeźnia w Podfilipskim hedonizm starych 
Aryjczyków i wprost pastwi się już nad tym polaczkiem 
prawdziwym (jak Dostojewski ich określił): frantem, 
który hedonistyczną religię praktycznie rozprowadza w co- 
dzienne życie i głosi z pompą zasady, które na naszym, 
ale tylko słowiańskim gruncie są groźnie płaskiemi i nę- 
dznemi. Bądź co bądi zasady i idee pana Podfilipskiego 
są jednak tylko spotęgowaniem tego oportunizmu, ](t6r/ 
rządzi samodzierżczo we wszystkich duszach i tej żądzy 
najw>^odniejsz^o »urządzenia sobie życia*, która jest 
generalnym motorem wszystkich podfilipskich dążeń je- 
dnostek i ogółów. Temu też zawdzięcza swoją uniwer- 
salną typowość, równą Tartuffom, Harpi^nom, Hiobom, 
Hamletom, Robinsonom, Gil Blasom, Gii de Raysom. 
Ale gdy hedonizm takiego Gil de Raysa staje się akty- 
wnym, wynalazczym, zbrodniczym i w swej skompliko- 
wanej zbrodniczości bezmiernie tragicznym, głęboko pod- 
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ziemnie ludzkim, tądza uiywania życia u pana Podfilip- 
skiego jest bezinwencyjną, pasywna a przez swą miesz- 
czuchowską parszywość obrzydliwie niesmaczną. 

Porównajmy jeszcze religię wygody pana Podfllip- 
skiego z religią rozkoszy markiza de Sade, a pozostaje 
z analogii mocno nudny filister a w naszych warunkach 
trywialna flgura. Rzecz dziwna tedy, 2e u nas wzgarda 
dla Podfilipskiego funduje się nie na potępianiu jego 
tchórzliwej bierności, jego gorączki banalnego apostoło- 
wania, jego braku inwencyi w przysparzaniu sobie wy- 
szukartczych rozkoszy, jego antirafinady, nie w porę 
znachodzenia się i monotonnego dandyzmu — a na 
wstręcie do jego pesymistycznego poglądu na rodaków 
i na wstręcie do jego kosmopolityzmu. Otóż pCKj pesy- 
mistycznemi maksymami pana Z^munta, o ile by one 
nie były tak myrmidońskiemi i tak tyczącemi się tylko 
skorupy życia, mogliby się podpisać jeżeli już nie Pascal 
czy Schopenhauer, to w każdym razie książę La Roche- 
foucauld i nieoceniony opat Galliani. Krytycyzm pana 
Podfilipskiego względem nas, naszego niezaprzeczalnego 
parafiaństwa, naszego kłaman^o i dziś już dławiącego 
swem kłamstwem sentymentalizmu, naszego cofnięcia 
się kulturaln^o do poziomu innych braci Słowian, na- 
szych wad specyficznych, podzielamy z panem Podfilip- 
skim wszyscy; różnimy się tylko tem, że idealną kul- 
turą pana Podfilipskiego jest ta z bulwarów 1 tinglów 
paryzkich, wśród której pływa on jak pączek w maśle, 
a że do gmachu idealnej kultury narodowej, o jakiej 
my marzymy, sybarytyzm tego salonowego wygi nie 
przynosi ani cegiełki. Co zaś do kosmopolityzmu pana 
Podfilipskiego i tej jedynej jego formy, przejawiającej 

Koouiyftski: Stadko litaiHkl*. — 11. ^ 

C,q,t,=cdbvG00g[C 



8i< w podłem wzgardzaniu wszysttctetn co nasze (dla- 
tego £e nie paiyzłde), to w nim leży tylko dokument 
tego faktu: jakto najwznioślejsze ideały w marnej inter- 
pretacyi ludzkiej mogą się stać ohydnymi liczmanami 
egoizmu i ekskuzami wilczej dzikości w »bojownilai 
kultury*. 

W każdym razie, nimby się zaczęto dyskutować 
1 przesądzać ^szkodliwość fenomenu społeczn^o* pana 
Podfilipskiego, nale2y odstępując od demokratycznie pa- 
tentowanej trosłd o zdrowie publiczne, piętnować nie 
ideę platoniczną jego figury, to jest malkontenctwo i kry- 
tycyzm wzasadzie, lecz ich odmianę nie-produktywną 
w blemem dandysostwie objektu pana Weyssenhoffa, 
inaczej: piętnować etykę i estetykę filistra — w dan- 
dysie. 

Pan Podfilipski nie umarł, nie. On żyje 1 to w stu, 
w tysiącu egzemplarzach, połykających ironię autora bez 
zakrztuszenia. Socyalna nasza atmosfera prz^otowała 
szczegóły i nuance dia plastyka Weyssenhoffa, tak 
jak Gonczarowowi dostarczyła niegdyś materyałów na 
OUomowa. Po powieści Gonczarowa choroba społeczna 
bezgranicznej, drewnianej apatyi tak zwana obłomow- 
szczyzna nietyłko nie ustąpiła, ale zaczęła szerzyć się 
n^minnie. To samo dzieje się i z podfilipszczyzną. 
Możnaby o niej powiedzieć to, co Słowacki o wallenro- 
dyzmie, że: 

Wprowadził pewien do zdrady metodyzm, 
Zamiast jednego zdrajcy, zrobił sto tysięcy. 

Taki W miejsce jednego Podfilipskiego jest Podfi- 
lipdw dzisiaj moc wielka, i zły sen, od jakł^o wyzwolił 
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się Pan Weyssenhoff, trapi nawet po ma>ych miastach 
i w biednych środowiskach bliźnich, zadowolonych do- 
tychczas z nieparyzkiej atmosfery. 



Autor »Mamotrawnego syna« należy nie do tych 
rozmnożonych nieszczęsnych literatów, którzy do sw^o 
znośnego życia przyszli przez swój talent, ale do tych 
twórców, co jak Casanovą, Constant, Stendhal, przez 
swoje życie doszli do talentu. Więcej od czarnej oprawy 
książek ukochał ten homme k femmes biały a^as ko- 
biecych pleców, a ludzi poznawał nie z fejletonowych 
powieścideł, lecz z bezpośredniego życia. Z pełnego po< 
loru i okrasy amatora przeszedł on linią wstępną przez 
stadyum poprawnego dyletanta des belles lettres do 
świadomej siebie ważonej i poważnej produkcyi; specya- 
lizując się przezornie i ekonomicznie w fine fleur — ma- 
teryale towarzyskim, awansował na stanowisko najau- 
tentyczniej uwierzytelnionego ambasadora arystokracyi 
w Rzpltej literatury polskiej, W wieku księcia Jerz^o 
Zbaraskiego pisał slerdziste komunały o Maeterlincku, 
tłómaczył słabiutko patrona wszystkich motylkowatych 
dyletantów Heinego i podróżował inteligentnie po Grecyi, 
Włoszech i Południu, szkoląc swe umiłowanie i odczucie 
natury na egzamin dojrzałości artystycznej, jaki cum 
summa laude zdaje następnie w swych rozrzuconych tu 
i owdzie notatkach i świetnych, żywych kompozycyach 
pejzażowych. Dyletant poprawny pisał naiwnie szlache- 
tne ale wzruszająco nudne powiastki np. )*Za błękitami* 
bezpretensyonalne lecz i bezjędrne. Ale już melancholijna, 
sucha, koścista postaC Bełzkiego daje odczuć «x ungue 
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Napoleonem. Podfilipszczyznf rozszarpuje w naszych oczach 
jui lwi pazur satyryka, który od zwyWej dyletanckiej 
weny (klubowa transpozycya filozoficznego terminu 
Wiile zur Macht) doszetU do siły. i temu, ie pisząc, nie 
przestaje żyć i z życia soki i komunikacye czerpać, 
a z arystokracyi anteuszową Icrzepkość, temu zawdzięcza 
p. Weyssenhoff swoją arcyiywotność. Zna on wszystłde 
parties honteuses polskiego towarzystwa i jest rzeczo- 
znawcą przysięgłym w kwestyach zielonego stolika, ko- 
nia i strzelby. Język jego figur jest żywym i istotnym 
salonowym slangiem, wyłowionym przez najwlart^odniej- 
szego kronikarza. 

Typy z high-Iifu bywały w naszej powieści dosło- 
wne, pełne i więcej udałe, niżby się to zdawało naszym 
referentkom krytycznym, rozpisującym się na ślepo i na 
głucho i o p. Weyssenhoffle. W ostatnich czasach Orze- 
szkowa i inne panie, Sienkiewicz i inni, dali nam ich 
łdlłcanaicle. Autorowi rodziny Dubiertskich przypada za- 
sługa wyczucia specyficznej atmosfery t^o świata i prze- 
pojenia swych powieści kondensacyą tej atmosfery, na 
którą się składają: perfumy ideał, i wzajemna wzgarda 
pełna wzajemnej sympatyi, odeur des femmes dćcolletćes 
i passya imponowania sobie 1 wszystkim obcym, dym 
cygar, lekka woń stajni i wiara w solidną efektowność 
katolicyzmu, nakoniec »złotem pocenie się fortun« i etyka 
stosowana do sytuacyi, wreszcie i t p. 

W oscylacyi jaźni autorskiej i*talentu z towarzystwa« 
można na każdej stronie obserwować większe zboczenia 
w stronę pogańskiej religii użycia i pogodnego wyzysłd- 
wania szczęśliwości doczesnej; znaczy to, że z konie> 
czności apologetą arystokratycznym jest każdy talent. 
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korzeniami tkwiący w high-lifle jak i z koniecznotej 
artystycznej bywa hedonistą. I zresztą inaczej być 
nie moie, gdyż wiara w ziemskie posłannictwo roz- 
koszy piękna i sztuld wyklucza może już w pierwszem 
swem przykazaniu wszelkie rozczulania się nad brudem 
brzydoty i niedolą nędzy. SOren Kiergeaard jest tragi- 
cznym wynikiem tego dualizmu w duszy twórcy, tego 
zmagania się estetyzmu z chrześciai^słdmi ideałami. U pana 
Weyssenhoffa hedonizm przejawia się też silnie i często: 
w bezpamiętnem umiłowaniu świętego pejzażu Południa, 
w nabożnym kulcie dla form, formy i formalistyki, w nie- 
maskowanej odrazie do starości, w bezwzględnych sym- 
patyach dla zdrowia fizycznego, w faworyzowaniu grze- 
chów młodości przeciw cnotom podeszłego wieku. Tylko 
że 1 swój ideał pięłma pan Weyssenhoff zanadto stosuje 
do swej sfery. Bo gdy poeta w nim odczuwa istność 
pewnego ideału piękna, gentllhomme des lettres de Weys- 
senhoff zna na Jego określenie tylko dwa słowa: spo- 
kojna elegancya. Wszelkie tedy współczesne, bohaterskie 
recherches de l'ab5olut jemu zastępuje w zupełności pi- 
sarski godt de I'ordre, a gdy wszystkie namiętności, ba, 
nawet afektacye przepędzono ztąd na ulicę, rządzi samo- 
władczo l*esprlt par excellence I jego minister: dowcip, 
co prawda dowcip nad dowcipy, Mettemich dowcipu. 
Rozmyślnemu spłyceniu psychologicznemu, no i coprawda 
zblazowanemu materyalowi zawdzięcza wprawdzie pan 
Weyssenhoff zwierciadlaną przezroczystość swej prozy, 
czystej jak prawdziwy Sauterne, ale z drugiej strony 
przypisywać musi i to, że powieści jego podejrzewane 
są o tiezpretensyonalność jako bien faites opowiastki 
causeura, to jest człowieka, który jest w stanie o kiep- 
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słdch nawet rzeczach nułwić (czy pisać) świetnie. A tak 
nie jesL Prawda, że Rivarol gdzieś powiedział, te co nie 
jest absolutnie jasnem i czystem, to nie może być fran- 
cuskiem, ale pan Weyssenhoff nie może przecież ubiegać 
się o to, aby czynił zadość staromodnym postulatom ' 
francuskiej sztuki pisarskiej, tembardziej gdy jest juź 
w posiadaniu jednego przymiotu Rivarola: jego dowcipu. 
Na razie coprawda p. Weyssenhoff nie wychodzi poza 
zresztą już bardzo dostateczny etap francuskiej powieści 
z jej epoki nawet cokolwiek starszej, więc wszystko 
tam jest du plaisir, choć wszystko w najlepszym stylu. 
Niezdolność czasową wzbudzania emocyj silniejszych nad 
estetyczną satysfakcyą i przyjemność śmiechu czy może 
salonkowe lekceważenie »dreszczów« mocnych — nie- 
możność upajania, oburzenia, zatargania sennemi duszami 
zastępuje pan Weyssenhoff precyzyą w wycinaniu syl- 
wetek, werwą brawurowego dyalogu, lubowaniem się 
w t. z. delicaties of fine litterature, ideologią żartobliwą. 
Pisze »gratis et pro Deo« czy też »sobie nie komu* 
koneser, zbierający od lat dokumenty swej ironicznej 
obserwacyi, pisze sfornie, praktycznie i trzeźwo, ażby 
się czasem kartki darło z niecierpliwości. A za tą fran- 
cuską tresurą, w tej klatce stylu wyrozumkowanego 
ukrywa się chytrze dusza silna, jasna, cierpiąca i szar- 
piąca się i trzeba bardzo sprytnie podchodzić i podpa- 
trywać ją, aby ją choć w błysku sekundalnym dostrzedz.~ 
Pan Weyssenhoff nie jest talentem formalistycznym, 
za jaki^io się podaje i jakim go opisują piórka naszycK 
k<«utów krytyki. Np. konstrukcya powieściowa nie jest 
u niego tak uplanowaną, jak się naszym znawczykom, 
wszystko wedle jakichś apriorycznych przesłanek wnio- 
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skującym, wydaje. Zwięzłą, pragmatyczną budowę oce- 
niać należy tylko w »Sprawie Dołęgi* ; »Żywot pana 
Podfilipskiego* jest swobodnie formowanym z epizodów, 
apendyksdw, a już w »Synu marnotrawnym* konstrukcya 
powieściowa jest słabiutką. Więcej też figur jest przery- 
sowanycłi niżby się to śniło naszym łoytykom, sądzą- 
cym o rysunku figur z ich zgrabnego retuszu; pan Zy- 
gmunt jest artystycznie przerysowanym, jak rycerz Do- 
łęga, przegadany w swem niedołęztwie, niedorysowanym; 
syn marnotrawny niedokształconym i na gorącym szkicu 
uwiecznionym... 



W rezultacie zdawania sobie sprawy z tej indywi- 
<lualności dotychczas tylko polskiego Lavedana, źyczyćby 
należało panu Weyssenhoffowi, aby jego sztuka wyszła 
poza fazę extra-dry. Aby talent ten nie zasypiał w cieniu 
'drzew heraldycznych z tuberkulicznemi, często schnącemi, 
■często bezlistnemi gałęziami, aby z oazy estetycznych 
form i układności rasowych wszedł raz śmiało w rze- 
Tcome pisiski ogółowego życia. Aby ztąd może, nie z wy- 
godnego fotelu w rogu któregoś z salonów państwa 
Kostków czy Zbaraskich patrzał w zawiłe arabeski życia. 
I aby po widocznem dziś przesileniu psychicznem tej 
indywidualności przychodził w nim najczęściej do głosu 
ten ukochany Szydłowski, przemiły weredyk »z tych, co 
to z prawdomówności urobili sobie charakter*. 

A wtedy? innym sferom i środowiskom życzyćby 
ironistów nie większych nad — Weyssenhoffów... 
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